“他怎么能回來(lái)呢？我們的婚姻都取消了，他就不是我的丈夫了，他是別人的丈夫，所以他不能跟我們住一起了。 ”

“他 到別人那里去了？”

“還沒(méi)有，他不愿意去，他不喜歡那個(gè)人。 ”

“他到哪里去了？”

“他現(xiàn)在 暫時(shí)住在工會(huì)辦公室里。 ”

“我可以去看他嗎？”

“你去看他干嗎？他已經(jīng)不是你爸爸了。 ”

“那誰(shuí)是我的爸爸呢？”

媽媽有點(diǎn)生氣地說(shuō)：“誰(shuí)都不是你的爸爸，你沒(méi)爸爸！”

她還想問(wèn)什么，但有人在敲門，媽媽打開門一看，是軍代表。媽媽把軍代表讓進(jìn)屋里坐下，軍代表說(shuō)：“今今，你到我家去跟衛(wèi)國(guó)哥哥玩好不好？”

她還沒(méi)回答，媽媽就說(shuō)：“我今今晚上從來(lái)不到外面去玩。 ”

軍代表面有難色：“我們要談的事，孩子聽見不大好吧？”

“沒(méi)事，我剛才正在跟她講她爸爸的事呢，她也不小了，也該知道了，再說(shuō)世上沒(méi)有 不漏風(fēng)的墻，我不告訴她，別人也會(huì)告訴她。 ”媽媽命令她，“今今，上床睡覺吧?！?/p>

“我還沒(méi)洗腳。 ”

“睡吧，睡吧，一天不洗腳不要緊。 ”

她趕快跑到床邊，脫了外衣，上床睡覺。但她一點(diǎn)也睡不著，閉著眼睛裝睡，不時(shí)地睜開眼睛，看看媽媽他們?cè)谧鍪裁础?/p>

軍代表和媽媽坐在桌子的兩邊，低聲說(shuō)著什么，她一點(diǎn)也聽不見。軍代表手里捧著媽媽泡給他的茶，笑微微地說(shuō)話，而媽媽則低著頭，手在桌上無(wú)意識(shí)地劃著。

她從來(lái)沒(méi)見過(guò)媽媽這幅模樣，媽媽說(shuō)話總是神采飛揚(yáng)，有手勢(shì)，有表情，有笑聲，兩眼炯炯有神，跟誰(shuí)說(shuō)話就看著誰(shuí)，像這樣默默無(wú)言低著頭的情形，可說(shuō)是從來(lái)沒(méi)有過(guò)。

過(guò)了一會(huì)，她看到媽媽用火柴棍一點(diǎn)一點(diǎn)挖桌子縫里的油泥。那是一張很舊的桌子，好像是幾塊板子拼起來(lái)的，板子與板子之間是一道黑黑的縫，低于桌面，像個(gè)小溝，里面是軟軟的黑油泥。