半片木（代序）

（1）

有一個字，我有點喜歡，那個字是：

片

如果是甲骨文，它寫成這樣：

如果是小篆，它寫成這樣：

根據(jù)這個字，再衍生出來的字，我也喜歡，例如：

版

和片有關的字多都很美，例如箋、牖、牘……

我為什么喜歡這個“片”字呢？很簡單，因為片字是“半木”的意思（從小篆很容易看出來），慎重地劈出來的半片木頭，而這薄薄半片木頭對我而言，是一切智慧和文明的開始?！鞍妗焙汀捌?，其實同義的，都是指可貴的木資源。

（2）

我也喜歡另外一個字，那個字是：

冊

即使寫成楷書，一串竹簡，被一根繩子穿?。ㄒ苍S是皮革制的繩子），形成一整冊貫連的畫面仍然栩栩如生。在北臺灣，河洛話說“讀書”，南臺灣卻慣于說“讀冊”。

這“冊”，如果放在幾案上，就成了“典”籍。 漢字的美，因為筆筆伏有天機，害我每次寫著寫著都不勝低回。

（3）

以上說的“版”和“冊”跟我現(xiàn)在要寫的文章又有什么關系呢？ 有，因為我的書要再“版”了，之所以要一再再“版”，是因為它印了許多“冊”。

書，也許不是什么大不了的東西，只是半片木頭，幾頁竹簡，記錄我的事和情而已。

讀者喜歡它，我俯首感謝。其實，嚴格的說，讀者喜歡的應該不是我，而是在跟我的字句、我的心情相處時的他自己。讀者喜歡的是被觸動的感覺，而感覺是他自己的。

至于我喜歡的是什么呢？我喜歡的是能擁有一片紙一管筆，我喜歡一張桌子，一點搶救出來的時間，加上一個還熱心去敘述事情的自己。

我喜歡這來自半片木頭的紙的潔凈和芬芳，我喜歡那上面的生命的紀錄和留痕。

就只是這樣而已。

曉　風

一九九三年十一月十七日