2005年7月16日清晨，我終于登上俄航SU754班機(jī)，飛往我從小就向往的偉大蘇聯(lián)的首都莫斯科。

到莫斯科后，我給自己確定了四個(gè)目標(biāo)：第一，在已經(jīng)解密的俄羅斯檔案中，盡可能多收集有關(guān)毛澤民的文字資料，哪怕是一張小紙片也不漏掉；第二，尋找與毛澤民有關(guān)的歷史影像資料；第三，尋找毛澤民在莫斯科住過(guò)的幾個(gè)地方；第四，最好能找到當(dāng)年的知情人，或聽(tīng)說(shuō)過(guò)當(dāng)年事情的一些人。當(dāng)我把自己的想法告訴在莫斯科工作的朋友時(shí)，他們都感到很困難，認(rèn)為這是大海撈針。當(dāng)時(shí)我想，就算是大海里撈針，也要試著撈一撈。

按照李英男教授的預(yù)先指點(diǎn)，我首先來(lái)到俄羅斯科學(xué)院遠(yuǎn)東研究所，拜見(jiàn)著名的史學(xué)博士烏索夫研究員。

烏索夫博士70歲開(kāi)外，中等身材，身體很硬朗，待人謙遜而熱情。從他辦公室里懸掛的中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)始人李大釗的肖像，就可以看出他對(duì)中國(guó)感情之深。烏索夫精通漢語(yǔ)，寫(xiě)了不少有關(guān)中國(guó)歷史的書(shū)籍。他對(duì)毛澤東一家情況也很清楚，與他交談顯得很輕松。關(guān)于我要查閱共產(chǎn)國(guó)際有關(guān)檔案一事，烏索夫提出很好的建議，并答應(yīng)親自帶我到俄羅斯國(guó)家社會(huì)—政治史檔案館去辦理查閱手續(xù)。

談話間，烏索夫向我介紹了他的一位同事——82歲的卡爾圖諾娃研究員。這位俄羅斯老太太見(jiàn)到我就像見(jiàn)到親人一樣，親熱地與我擁抱。原來(lái)，卡爾圖諾娃與毛澤東家的好幾位親人都有過(guò)親密的交往。蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，她曾是毛岸英兄弟在東方大學(xué)的同窗。1949年，江青帶女兒李訥到蘇聯(lián)養(yǎng)病時(shí)，蘇共中央聯(lián)絡(luò)部派她擔(dān)任江青的翻譯。老人帶我來(lái)到她的辦公室，拿出她珍藏的十余張當(dāng)年與江青等人的合影照片，還有江青寫(xiě)給她的親筆信。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，老人一直關(guān)注中國(guó)的情況，特別是毛澤東一家的情況。雖然身在異國(guó)他鄉(xiāng)，我卻像回到家里一樣。

與烏索夫見(jiàn)面后的第三天，我們相約來(lái)到莫斯科德米特羅夫卡大街（原普希金大街）15號(hào)——俄羅斯國(guó)家社會(huì)—政治史檔案館。檔案館大門(mén)上方鑲嵌著馬克思、恩格斯、列寧的雕塑頭像，顯得格外莊嚴(yán)。這座檔案館是在原蘇共中央檔案館的基礎(chǔ)上建立的，其前身曾是第三國(guó)際檔案館（1919—1943年）。1991年8月24日，根據(jù)俄羅斯聯(lián)邦總統(tǒng)命令，蘇共檔案館中全部檔案被收歸國(guó)家所有。同年12月，國(guó)家檔案館正式對(duì)外開(kāi)放。

烏索夫首先帶我來(lái)到大樓的五層填寫(xiě)報(bào)告，辦理好出入證，又帶我去四層查閱共產(chǎn)國(guó)際檔案索引本，并在電腦上查找資料目錄，為我訂閱了毛澤民的個(gè)人檔案，以及共產(chǎn)國(guó)際與毛澤民有關(guān)的檔案。他為我填寫(xiě)好借閱申請(qǐng)單，約定了閱讀日期和時(shí)間。看到老人跑上跑下一絲不茍的樣子，我心中充滿了感激。

我如期來(lái)到國(guó)家檔案館，領(lǐng)取了編號(hào)為495/225/477的、寫(xiě)有МАОЦЗЕ-МИН字樣的檔案卷宗。當(dāng)我走進(jìn)靜悄悄的專為外國(guó)人開(kāi)放的閱覽室時(shí)，“目不識(shí)丁”的我，心里不停地打鼓—下面我能獨(dú)立完成預(yù)期的工作嗎？

環(huán)視四周，我發(fā)現(xiàn)有兩個(gè)學(xué)生模樣的女青年一前一后，坐在那里專心致志地看材料，其中一位是黑頭發(fā)的亞洲人，我便輕手輕腳地走近她們。說(shuō)來(lái)也巧，那位黑頭發(fā)的女青年竟是畢業(yè)于北京大學(xué)的中國(guó)留學(xué)生，名叫劉震霞。當(dāng)她看到身邊突然出現(xiàn)了一位中國(guó)同胞時(shí)，喜不自禁。她高興地把坐在身后的美國(guó)女孩介紹給我。

這個(gè)女孩是美國(guó)哈佛大學(xué)的碩士，伯克利大學(xué)的博士，她還有一個(gè)好聽(tīng)的中國(guó)名字叫馬意莉。她正在撰寫(xiě)的博士論文也很有意思，專門(mén)研究20世紀(jì)20年代至60年代中國(guó)留蘇學(xué)生的情況。我們都知道，20世紀(jì)20年代的中國(guó)留蘇學(xué)生中的許多人，后來(lái)成為了中國(guó)革命的領(lǐng)導(dǎo)人和開(kāi)國(guó)元?jiǎng)祝?0年代的留蘇學(xué)生有的已進(jìn)入中國(guó)當(dāng)代最高領(lǐng)導(dǎo)層；50年代至60年代的留蘇學(xué)生則成為新中國(guó)科學(xué)技術(shù)和經(jīng)濟(jì)建設(shè)的中堅(jiān)。據(jù)說(shuō)，馬意莉在這里已經(jīng)看了好幾個(gè)月的材料，對(duì)查閱檔案非常有經(jīng)驗(yàn)。她的漢語(yǔ)和俄語(yǔ)都很好，很愿意為我提供幫助。

中國(guó)共產(chǎn)黨成立初期，即是共產(chǎn)國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)下的一個(gè)支部。這座檔案館里存放著我黨早期大量的檔案材料。幾乎每一位在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)、工作或養(yǎng)病的中共黨員，這里都會(huì)為他（她）建立一份檔案。從本人填寫(xiě)的詳細(xì)的履歷表到手寫(xiě)的一張紙片，都會(huì)完整地存放在他的檔案袋里。當(dāng)然，越是重要人物，檔案卷宗里的東西就越多，也越完整。

毛澤民從1939年6月初到達(dá)莫斯科，1940年1月22日離開(kāi)，在蘇聯(lián)境內(nèi)停留了8個(gè)多月，僅存入檔案卷宗的批件就有二三十份，其中有共產(chǎn)國(guó)際執(zhí)委會(huì)總書(shū)記季米特洛夫和蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)人民委員貝利亞批準(zhǔn)他入境的批件；有季米特洛夫指示共產(chǎn)國(guó)際書(shū)記處，向毛澤民提供中共有關(guān)重要?dú)v史文件的批示，還有毛澤民在柳克斯飯店（共產(chǎn)國(guó)際公寓）的出入證、克里姆林宮醫(yī)院的掛號(hào)證，等等。把這些批示和證件的簽署日期聯(lián)系起來(lái)，毛澤民在莫斯科的整個(gè)行程，便清晰地展現(xiàn)在我的眼前。

翻閱毛澤民的檔案資料，讓我感到非常吃驚：當(dāng)年中國(guó)同志在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)的條件是何等艱苦。毛澤民的一份三四頁(yè)的報(bào)告用的都是不同規(guī)格的紙張，有格紙，也有白紙；一份寫(xiě)給共產(chǎn)國(guó)際的12頁(yè)的正式報(bào)告，用的竟是作廢的書(shū)寫(xiě)紙的背面。

隨后，我又查閱了與毛澤民有關(guān)的毛澤東的檔案卷宗。毛澤東的檔案有15卷，絕大部分是中共遞交共產(chǎn)國(guó)際的毛澤東的講話和著作的俄文翻譯件。其中一份資料讓我特別好奇，那就是毛澤民為毛澤東代填的《個(gè)人履歷表》。瀏覽這份長(zhǎng)達(dá)四五頁(yè)的《履歷表》，我有許多驚奇的發(fā)現(xiàn)，如：過(guò)去只聽(tīng)說(shuō)毛澤東母親的名字叫“文七妹”，毛澤民此處卻清清楚楚地填寫(xiě)著“文素勤”。

這一天，因?yàn)橐殚喌馁Y料很多，中午我沒(méi)有休息。馬意莉和劉震霞也沒(méi)有離開(kāi)閱覽室。她們每人帶了一份三明治和一瓶水充做午飯。據(jù)說(shuō)，這幾個(gè)月，她們都是這樣?？磥?lái)，她們真正是在艱苦地做學(xué)問(wèn)。

出國(guó)前，我的父親曾囑咐我：“毛家是一個(gè)大家庭，是一個(gè)整體。你這次去俄羅斯機(jī)會(huì)很難得，如果能找到賀子珍和毛岸英兄弟的材料也一并帶回來(lái)?！卑凑斩砹_斯國(guó)家檔案館的規(guī)定，查閱個(gè)人檔案必須是本人的親屬。而那里的工作人員得知我的身份后，熱情地為我提供了方便。

就這樣，我白天在檔案館查閱資料，晚上回到大使館半地下的小屋里整理資料和照片，以便從中尋找新的線索。逢雙休日檔案館休息，我就去尋找毛澤民在莫斯科住過(guò)的地方，順便領(lǐng)略俄羅斯的自然風(fēng)光和古老文化。

去莫斯科之前，我曾在雜志上看過(guò)林伯渠的女兒林利撰寫(xiě)的文章。她在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)和生活過(guò)，對(duì)中國(guó)黨校的情況比較了解。在紅軍時(shí)期，毛澤民長(zhǎng)期與林伯渠一起工作，還肩并肩地走完了兩萬(wàn)五千里長(zhǎng)征路。對(duì)于我的造訪，85歲的林利老人顯得格外高興。

老人回憶說(shuō)，1939年夏天，毛澤民在庫(kù)其諾區(qū)的中國(guó)黨校七部居住過(guò)，但時(shí)間不長(zhǎng)。老人告訴我：“當(dāng)年，莫斯科的鐵路交通很方便。我們從庫(kù)其諾去莫斯科，都是乘坐火車(chē)，再換乘地鐵進(jìn)入市區(qū)?！彼€向我描述了黨校周邊的自然環(huán)境，有小河、有樹(shù)林……

為了按照林利提供的線索我尋找位于庫(kù)其諾的中國(guó)黨校分部遺址，使館的朋友幫我介紹了一位熟悉莫斯科交通并精通俄語(yǔ)的中國(guó)小伙子。然而，要在偌大的莫斯科郊區(qū)尋找70年前的遺址，絕非易事。憑著軍人特有的潛質(zhì)，我決定從尋找?guī)炱渲Z火車(chē)站入手，然后再確定黨校的具體方位。

庫(kù)其諾現(xiàn)在叫“鐵路市”。150年前修建的老車(chē)站還保留著當(dāng)年的風(fēng)貌。古老建筑的門(mén)楣上方嵌著“КУЧИНО”的俄文字樣。我在車(chē)站邊的報(bào)亭買(mǎi)了一張當(dāng)?shù)氐氖袇^(qū)地圖。地圖標(biāo)得很細(xì)，加之俄羅斯地域廣袤，舊建筑一般不拆，這給我尋找舊址提供了方便條件。

我們沿著一條小河，走進(jìn)一片樹(shù)林掩映的村莊。幾經(jīng)打聽(tīng)，終于找到一座莊園式的院落。舊主樓的東墻上還保留著一幅衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的宣傳畫(huà)，旁邊的石碑上記載在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期這里曾是一所野戰(zhàn)醫(yī)院。我想，當(dāng)年中國(guó)黨校分部的生活保障由紅色救濟(jì)會(huì)負(fù)責(zé)，在這里學(xué)習(xí)、養(yǎng)病的中國(guó)學(xué)員在1940年春天就畢業(yè)離開(kāi)了。1941年夏天，蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，紅色救濟(jì)會(huì)在這里設(shè)立野戰(zhàn)醫(yī)院是完全可能的。

一位熱心的俄羅斯人帶我們走向樓房西側(cè)，他撥開(kāi)一人多高的野草，露出十幾級(jí)臺(tái)階。我站在破敗的雜草叢生的石階之上，仿佛看到了當(dāng)年莊園的輝煌：主樓前有一片開(kāi)闊的廣場(chǎng)和漂亮的花園，沿兩側(cè)弧形臺(tái)階走下去，又是一個(gè)帶噴水池的花園，再下去是清水漣漪的小河，周?chē)敲艿臉?shù)林。我判斷，這里可能就是中國(guó)黨校七部遺址。我用攝像機(jī)記錄下所看到的一切，準(zhǔn)備帶回去請(qǐng)當(dāng)年在庫(kù)其諾學(xué)習(xí)過(guò)的老同志再辨認(rèn)……

　　三周的俄羅斯之行，在緊張忙碌中結(jié)束了。雖然，最初定下的四個(gè)目標(biāo)不可能全部實(shí)現(xiàn)，但也初戰(zhàn)告捷。此后，我拿到了俄羅斯國(guó)家社會(huì)—政治史檔案館館長(zhǎng)基里爾·安德?tīng)査捎H筆簽名的證明信。