"威爾有他的理由。"

"一開(kāi)始有。但現(xiàn)在，他可能只是像喝醉酒跳舞一樣。"

"他說(shuō)他殺夠人了。"

"是哦。"

"你不相信他?"

他想了想。"很難說(shuō)，"他慢吞吞地開(kāi)口，"我不了解他，也不知道驅(qū)動(dòng)他的力量是什么。"

"也許他已經(jīng)照自己的方式，殺光了他名單上的人。"

"也或許他厭倦了這個(gè)游戲。這個(gè)工作有它本身的代價(jià)。不過(guò)如果他喜歡的話……"

"那么也許他戒不掉。"

"啊，"他說(shuō)，"反正等著看就知道了，不是嗎?"

接下來(lái)將近兩個(gè)星期，我只是照常過(guò)日子，逍遙地享受秋天。有個(gè)案子找上門來(lái)，是個(gè)律師，他有個(gè)過(guò)失殺人的案子，得設(shè)法找出一場(chǎng)意外事件的證人，可是我沒(méi)接，借口說(shuō)我手上案子太多。其實(shí)我手上沒(méi)有很多案子，根本連一個(gè)都沒(méi)有，只是一時(shí)之間，我想繼續(xù)輕松下去。我每天早上都看報(bào)，每天中午去參加戒酒聚會(huì)，偶爾晚上也去。我出席戒酒聚會(huì)的頻率，隨著生命的潮汐而起伏增減。我也曾想過(guò)，我已經(jīng)戒酒太多年，不需要參加那么多聚會(huì)，然后我叫那個(gè)想法滾下地獄去吧。這個(gè)操他的病以前幾乎要了我的命，我最不希望發(fā)生的，就是讓它再有機(jī)會(huì)殺掉我。

不參加聚會(huì)時(shí)，我就在市內(nèi)散步，或和埃萊娜去聽(tīng)音樂(lè)會(huì)、逛博物館，或者和TJ去公園和咖啡廳坐坐。我花了一些時(shí)間思索威爾和他殺掉的人，可是媒體上沒(méi)有什么新聞可以替這堆火再添燃料，所以隨著日子一天天過(guò)去，這堆火也越來(lái)越小。那些小報(bào)盡可能讓這個(gè)事件不從版面上消失，可是他們能做的很有限，再加上英國(guó)皇室的一樁輕率事件，就把威爾從頭版給擠走了。

一天下午，我走進(jìn)一家教堂。多年前，我辭掉警察的差事，離開(kāi)了妻兒后，常常會(huì)不經(jīng)意走進(jìn)教堂，可是都不是去做禮拜。我想我在教堂里找到了一些平靜，就算沒(méi)有其他的收獲，至少還有寧?kù)o，而這點(diǎn)在紐約不是那么輕易可得的。我會(huì)習(xí)慣性的替死去的人點(diǎn)根蠟燭，而一旦開(kāi)始，就很難停下來(lái)，因?yàn)樗劳龅男辛兄饾u壯大，人們會(huì)不斷死去。

我也養(yǎng)成了另一個(gè)習(xí)慣，我開(kāi)始會(huì)捐出收入的十分之一，把我所賺來(lái)的錢放進(jìn)我所碰到的第一個(gè)教堂濟(jì)貧箱。所有的基督教我都不排斥，但天主教堂我去得最多，因?yàn)殚_(kāi)放的時(shí)間最長(zhǎng)。每次我找尋自己饋贈(zèng)的受益人時(shí)，他們的教堂通常都開(kāi)放著。

我想過(guò)這件事，卻不太確定自己捐出十分之一收入是什么目的。那些年，我從來(lái)不記賬，不繳稅，或甚至不保留收據(jù)。所以有可能我把這種捐獻(xiàn)當(dāng)成一種自愿納稅。但無(wú)論如何，那些錢也不會(huì)太多，因?yàn)槲议L(zhǎng)期沒(méi)有工作，有工作上門時(shí)，也從來(lái)不能賺到大錢。我一向準(zhǔn)時(shí)交房租，也時(shí)不時(shí)會(huì)跟阿姆斯特朗把賬結(jié)清，有能力時(shí)，我還會(huì)寄錢給安妮塔和兩個(gè)兒子?？墒沁@些錢加起來(lái)都不多，總之我收入十分之一的捐款，絕對(duì)供不起讓某個(gè)神父買部林肯大轎車去游街。