把一件事物或一個(gè)人物講清楚，話語(yǔ)重在樸實(shí)、詳細(xì)、自然和有感而發(fā)，不做任何無(wú)病呻吟與葉公好龍之舉。我不會(huì)為了篇幅或稿酬而把文章硬生生地抻成一塊注水肉，也不會(huì)為了看上去順眼而刻意在章節(jié)目錄上追求一個(gè)祥瑞的整數(shù)。商場(chǎng)即如戰(zhàn)場(chǎng)，各種花樣的戰(zhàn)略決策和戰(zhàn)術(shù)部署在這兩個(gè)場(chǎng)合里往往是互通的，企業(yè)的經(jīng)營(yíng)、發(fā)展，相互之間的共生、競(jìng)爭(zhēng)，也如軍政大計(jì)，同樣是一場(chǎng)波瀾壯闊的角逐。

這一點(diǎn)，非常類似于新中國(guó)的創(chuàng)建史：從表面上看，中國(guó)共產(chǎn)黨人和其領(lǐng)導(dǎo)的軍事政治力量，在1948年以前二十余載艱苦奮斗取得的成就，統(tǒng)統(tǒng)算在一起，似乎都抵不上從這年秋天到次年春夏發(fā)起的一連串凜冽攻勢(shì)。然而，恰恰是前者長(zhǎng)期的深厚積淀，才為后者短期的摧枯拉朽以及1949年新中國(guó)的成立和今天享國(guó)六十載這些歷史事實(shí)，奠定了無(wú)可置疑的歲月基石。

同理，一家聲名顯赫的公司，其企業(yè)文化的培養(yǎng)和經(jīng)營(yíng)策略的制定，也是在早期創(chuàng)業(yè)歲月里逐步確立和完善的。實(shí)力膨脹之后的商業(yè)行為和經(jīng)營(yíng)活動(dòng)，無(wú)論是有章可循還是約定俗成，幾乎都是在恪守慣性因素作用下的自然延續(xù)，也就是人們時(shí)常掛在嘴邊的“在軌道上正常運(yùn)行”。除非是在戰(zhàn)略層次上發(fā)生了某些重大的決策調(diào)整，否則，很難再產(chǎn)生什么能“觸動(dòng)本質(zhì)”的偏移了。因此，本書對(duì)華誼兄弟作出的論述和分析，也一定要把重點(diǎn)放到它的誕生期和成長(zhǎng)期，到這個(gè)階段里面去發(fā)掘它取得今天這些成就的先期根源。

人的性情品性是在成長(zhǎng)階段中逐漸塑造的，企業(yè)也是如此。民間俗話常說(shuō)：“三歲看小，七歲看老?！边@句話里面就用年齡標(biāo)識(shí)出兩條清晰的分界線。對(duì)于華誼兄弟來(lái)講，前一個(gè)界線就是上節(jié)里提到的“元年”2004，后一個(gè)界線就是2009。2004年以前的這五年，是華誼兄弟的“童年時(shí)代”，2005年到2009年的這五年，也并非是華誼兄弟的成熟期，而是一個(gè)快速發(fā)育的“青春期”--讓同行感到略為詫異的發(fā)育速度、在同行中一向喜歡拔尖爭(zhēng)前的“好勝”作風(fēng)、時(shí)而讓公眾感到有些“叛逆”的言行和愈加趨近成熟的商業(yè)運(yùn)作手段，是華誼兄弟在這一時(shí)段表現(xiàn)出來(lái)的明顯特征。

就如上一節(jié)里所說(shuō)，在2004年以前，王忠軍扮演的社會(huì)角色，并不僅僅是一個(gè)影視娛樂(lè)公司的領(lǐng)軍人物，他還兼具非常典型的“多元化”身份。2003和2004兩年，華誼兄弟在電影業(yè)內(nèi)取得的一系列豐碩成果，形成一個(gè)響亮、積極的刺激信號(hào)，令王氏兄弟信心暴漲。而且隨著公司實(shí)力的膨脹和業(yè)務(wù)量的同步增長(zhǎng)，他們?cè)絹?lái)越難以把有限的精力分擔(dān)到其他方面上去--從2004年末開(kāi)始，王忠軍王忠磊兄弟就果斷地把自己涉足的產(chǎn)業(yè)之中那些與傳媒娛樂(lè)行業(yè)無(wú)關(guān)的項(xiàng)目逐步出讓（比如王氏兄弟寶馬汽車的代理銷售生意，當(dāng)時(shí)已經(jīng)經(jīng)營(yíng)得很有成就了），專心投入到華誼兄弟的經(jīng)營(yíng)當(dāng)中。

我們還是以馮小剛為例來(lái)繼續(xù)探察吧。作為最顯著的“符號(hào)人物”，馮導(dǎo)個(gè)人的電影創(chuàng)作活動(dòng)和社交活動(dòng)都是與公司大局發(fā)展緊密聯(lián)系在一起的。因此我們完全可以借窺馮小剛這“一斑”，逐步通曉華誼兄弟的“全豹”：

1997-2000年之間，馮小剛一共執(zhí)導(dǎo)了四部電影：《甲方乙方》、《不見(jiàn)不散》、《沒(méi)完沒(méi)了》、《一聲嘆息》。從制作水準(zhǔn)上來(lái)分析，這四部作品都是投資額控制在一千萬(wàn)元人民幣以下的低成本電影；而從題材、故事內(nèi)容和上映檔期三方面綜合分析，除由張國(guó)立主演、于2000年秋季（國(guó)慶）檔內(nèi)上映的《一聲嘆息》之外，其他三部都是堅(jiān)持讓葛優(yōu)出演男主角，以小人物略顯荒唐的人生經(jīng)歷為主要情節(jié)，以愛(ài)情和幽默調(diào)侃的京味兒對(duì)白為標(biāo)志性特征，專攻年末賀歲檔的現(xiàn)代都市喜劇片。

這些影片上映后，呈現(xiàn)出非常明顯的地域局限性--“北熱南冷”是這一時(shí)期馮氏喜劇片一直存在的明顯缺陷。對(duì)觀影群體和票房作出的分析結(jié)果也表明：北方尤其是北京，一直是馮氏喜劇的主要陣地。在某種程度上完全可以說(shuō)，馮小剛早期喜劇賀歲片的成功，是在北京的電影市場(chǎng)和首都老百姓的熱情支持下取得的。

在屬于這個(gè)階段的作品中，并不以“幽默”見(jiàn)長(zhǎng)的《一聲嘆息》參加了2000年的第24屆開(kāi)羅國(guó)際電影節(jié)，并一舉拿下最佳影片、最佳編劇、最佳男主角、最佳女主角、特別提及鼓勵(lì)（授予“女兒”的扮演者吳旭）這五個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，收獲甚豐。盡管這是一個(gè)國(guó)際影響力明顯比不上“戛（納）、柏（林）、威（尼斯）”的海外影展，但起碼可以讓馮小剛在“藝術(shù)認(rèn)可”方面頗有收獲，不至于囊中羞澀了。