她把視線移開，覺得臉頰發(fā)熱?！艾F(xiàn)在，”警探將冒著熱氣的餐盤放在她面前，“吃點東西，沒有什么比火雞烤面更能撫慰不安的心靈了。我也許還要跟他們要份食譜呢。”

11

這些應該夠了。

湯普森·博伊德低頭看著提籃里的東西，然后向收銀臺走去。他就是喜歡五金店，他不知道自己為什么會這樣。也許是因為他父親以前每逢周六就帶他到阿馬利諾郊區(qū)的艾司五金行去，采購他們拖車外面的棚子工作間里需要的東西。

或者是因為大多數(shù)的五金行和這家一樣，里面所有的工具都干凈

有序，所有的油漆、膠水和膠帶都按順序排放著，很容易找到。所有的東西都和書上一樣。湯普森也喜歡這里的氣味，這是一種刺激的肥料、機油和溶

劑混合的氣味，無法形容，但每一個去過老五金行的人都可以識別出來。這個殺手的雙手很靈巧。這可能是得自他的父親，雖然他整天都和工具打交道，擺弄油管、起重機、線軸和像恐龍頭一樣的抽水機，

但他還是耐心地教他的兒子如何使用和尊重工具，如何測量，如何繪圖。湯普森花了很多時間學習如何修理壞損的東西，如何用木頭、金屬和塑料制造出一個原來不存在的物件。他們一起在卡車或拖車上工作、修理籬笆、制造家具、為他的母親或姨媽做禮物——搟面杖、香煙盒、砧板桌。“不管事情大小，”他的父親教導他，“兒子，你都要把同樣的技巧貫注在你手邊的工作上。事情沒有簡單或困難之分，問題只是你將小數(shù)點點在哪里?！?/p>

他的父親是一位好老師，他為兒子做出的東西感到驕傲。哈特·博伊德去世的時候，陪葬的有他兒子湯普森所做的一套擦鞋工具，以及一個木制的鑰匙鏈，那是一個印第安人頭的形狀，上面還有燙著“爸爸”兩個字。

后來的事說明，湯普森學到這些技巧真是很幸運，因為那正是“死亡”這個職業(yè)所需要的。機械和化學。和當木匠、油漆工或是修車工沒有區(qū)別。

你點小數(shù)點的位置。

站在收銀臺前，他付了賬——當然是現(xiàn)金——謝過店員。他用戴著手套的手提著購物袋，向門口走去。他停下來，看著門外一臺小巧的黃綠兩色電動割草機。它被整理得很干凈，擦得很亮，發(fā)出一種器物應有的翠綠色的光。它對他有一種奇怪的吸引力。為什么？他想著。呃，因為他剛才想到他的父親，而那臺機器讓他回想起以前星期天早晨的時光——他會在他父母拖車后的一塊小草皮上用割草機割草，然后再進屋和他父親一起看比賽，母親則忙著烤面包。

他想起了含鉛汽油揮發(fā)時那種甜絲絲的味道，想起了當割草機的刀片碰到石塊時發(fā)出的槍擊般的噼啪聲，把石頭拋向空中的樣子，以及給手上帶來的震動感。

麻木。如果被響尾蛇咬著而瀕臨死亡時，應該就是這種感覺，他想。

他忽然意識到店員正在和他說話。

“什么？”湯普森問。

“給你個好價錢?！钡陠T指著割草機說。

“不了，謝謝?！?/p>

走到外面，他又想，為什么那臺機器那么吸引他？為什么自己這么想要它？然后，他忽然明白了，這個令人煩惱的念頭和家庭記憶毫無關系。也許因為那割草機其實是一個小閘刀，這是一種非常有效的殺人方法。

也許就是這個原因。

他并不喜歡這個念頭。但事情就是這樣。

麻木……

湯普森斷斷續(xù)續(xù)地吹著口哨，那是他年輕時代的一首歌。他走到街上，一只手提著購物袋，另一手提著皮箱，里面裝著他的手槍、警棍及其他做買賣用的工具。

他沿著街道向北走去，進入小意大利區(qū)，工作人員正在清除昨天游行留下的東西。他看到幾輛警車，警覺起來。兩名警察正在和一個水果攤的韓國老板及老板娘談話。他很想知道他們在談些什么。他繼續(xù)往前，來到一個公用電話處。又查了他的語音信箱，沒有關于吉納瓦在什么地方的消息。但他并不擔心，他的聯(lián)絡人對哈萊姆區(qū)十分了解，湯普森知道，找到那個女孩在哪里上學、住在什么地方，只是時間問題。而且，他也可以利用之前這段自由時間。他還有另一件活兒，這件事計劃得比殺吉納瓦·塞特爾更早，而且也同樣重要。其實，是更重要。有趣的是，現(xiàn)在他才想到這一點——這一件也牽涉到孩子。

“喂？”賈克斯對著手機說?！袄瓲柗颉！薄霸趺礃恿?，小子？”賈克斯很想知道這個皮包骨的小法老現(xiàn)在是

不是正倚在什么東西上，“你收到我們朋友的消息嗎？”他指的是德萊

爾·馬歇爾。“是的。”“涂鴉王的事情搞定了？”賈克斯問。“是。”“好。那我們現(xiàn)在進行到哪兒了？”“嗯，我找到你要的東西了，老兄。是——”“別說?！闭劦娇捎糜诳馗娴淖C據時，手機簡直是魔鬼的發(fā)明。他

告訴那個男人一百一十六街的一個十字路口。“十分鐘。”

賈克斯掛了電話，向街上走去。街上有兩個穿著長外袍的婦女，戴著做工精致的教堂帽子，手里拿著已經磨損的《圣經》，她們一看到他，連忙讓路讓他通過。他完全不理會她們臉上不安的表情。

賈克斯抽著煙，一拐一拐地走著，他受過槍傷，不是故意要學黑道人物才這樣走路的。他吸進空氣，因為回到家而情緒高昂。哈萊姆……看看周圍的店鋪、餐廳和街上的小販。你可以在這里買到任何東西：西非洲編織的布、埃及T字形飾品，博爾加①的籃子、面具和旗幟，