中國人和其他民族一樣,有這樣一個(gè)特點(diǎn):希望盡可能長地隱瞞壞消息,不得已傳達(dá)時(shí),也采取偽裝的形式,然而,中國人所要求的“好形式”欺瞞性過強(qiáng)了,以至使我們吃驚,感到毫無意義。我們聽說一位慈祥的奶奶,與兩位低聲耳語的朋友不期而遇,這兩位朋友是專程報(bào)告她外邊的孫子去世的不幸消息的,然而卻反復(fù)擔(dān)保他們只是在聊閑天,盡管半小時(shí)之后就真相大白了。我們還聽說,一位離家?guī)讉€(gè)月的兒子,回家路上途經(jīng)最后一村子時(shí),朋友勸他別逗留看戲,他從中正確地推斷出:他的母親去世了!我們?cè)?jīng)受托給一位離家遙遠(yuǎn)的人轉(zhuǎn)送一封信,信的內(nèi)容是:他不在家的時(shí)候,他的妻子突然去世了,鄰居發(fā)現(xiàn)沒有人阻止,就拿走了他家中所有的東西,而這些東西理應(yīng)留給他這個(gè)孤苦伶仃的人。但是,這封信的封皮上卻寫著幾個(gè)醒目的大字:“平安家信”!
中國人欺瞞的才能,還表現(xiàn)在他們理應(yīng)使用的數(shù)字上面。這樣,一部書的五卷冊(cè),標(biāo)為仁、義、禮、智、信,因?yàn)闀且晕宓碌募榷樞蛎?。四十多卷的《康熙字典》常受到推崇,但卻不像我們所預(yù)想的那樣,按照偏旁部首排列,而是根據(jù)十二“甲字”編排的。在考場(chǎng)上,考生所居的密室,也用千年經(jīng)典中上千個(gè)不重復(fù)的字標(biāo)記。
另一個(gè)例子,是家人和外人對(duì)已婚婦女拐彎迂回的稱謂。婦女實(shí)際上沒有名字,僅有兩個(gè)姓。她丈夫的姓和她娘家的姓。她被稱為“某某氏”。于是,一位與你熟悉的中國人,跟你說“小黑子他媽”病了,而或許你壓根就沒聽說過他家里有什么“小黑子”,但他以為你一定會(huì)知道,可是,如果沒有孩子,事情就麻煩了。也許,這位婦女就有了“小黑子他嬸”等其它曲折的稱呼。上了年紀(jì)的已婚婦女,稱自己的丈夫是“外邊的”,意思就是出家在外忙生計(jì)的人;然而年輕的已婚婦女,既沒有孩子,又沒有暗示關(guān)系的詞語,提起丈夫時(shí)就陷于困窘了。有時(shí)稱丈夫?yàn)椤袄蠋煛?,而有一次我們聽她在被逼得慌不擇路時(shí),以職業(yè)作為丈夫的簡稱———“油坊這么說的!”