快到十一點(diǎn)鐘的時(shí)候,我把車子放好,繞到霍巴特阿姆斯前門來。大玻璃門在十點(diǎn)鐘就上鎖了,我只好掏出我的鑰匙。在光禿禿的方形大廳里,一個(gè)男人把一張綠版的晚報(bào)放到一盆棕櫚旁邊,又把煙頭掐滅在花盆里。他站起來,對(duì)我揮了揮帽子,說道:“老板想跟你談?wù)?。你可讓哥們兒等了好一?huì)兒啦,伙計(jì)?!?/p>
我停住腳觀賞著他的塌鼻子和一只像肉餅似的耳朵。
“什么事?”
“你就別管什么事了,只要你別惹麻煩,就什么事也沒有?!彼氖窒驔]有系扣的上衣扣眼兒那兒摸過去。
“我身上可有警察味兒,”我說,“我已經(jīng)累得不能講話,累得不想吃東西,累得連腦子都不能動(dòng)了。但是,如果你認(rèn)為我還不至于累到連埃迪·馬爾斯的命令都不能服從的話——那就趁我還沒把你那只好耳朵打掉之前先把你的家伙亮出來吧。”
“扯μ。你沒帶著槍?!彼浪赖囟⒅遥粚?duì)黑色的鋼絲般的眉毛鎖在一起,嘴角也耷拉下來。
“那會(huì)兒沒帶,沒準(zhǔn)這會(huì)兒帶上了,”我對(duì)他說,“我倒也不是老那樣赤手空è的?!?/p>
他揮了揮左手?!澳呛冒?,你贏了。他沒讓我動(dòng)家伙。他馬上就會(huì)給你來個(gè)信兒的。”
“現(xiàn)在可不是時(shí)候。”我說。當(dāng)他從我身旁走過向大門走去時(shí),我慢慢轉(zhuǎn)過身去。他打開門頭也沒回就出去了,我對(duì)自己的傻勁兒感到好笑。我朝著電梯走去,上樓回到了我的房間。我把卡門的小手槍從口袋里掏出來,沖它笑了笑。然后我仔細(xì)擦拭了一遍,上了油,把它包在一塊法蘭絨布里鎖了起來。我給自己倒了一±酒,喝著喝著電話鈴就響了。我在放電話的桌邊坐下來。
“聽說你今天晚上露了一手兒啊?!卑5稀ゑR爾斯的聲音說。
“放肆、傲慢、頑固,渾身還長(zhǎng)滿了刺兒。我能為你出點(diǎn)兒什么力?”
“警察們到那地方去了——你知道那兒是哪兒。你沒把我拉扯進(jìn)去,是吧?”
“我何苦要替你藏著掖著?”
“當(dāng)兵的,我可是個(gè)以善還善、以惡報(bào)惡的人哪?!?/p>
“仔細(xì)聽聽,我的牙齒都在打戰(zhàn)啦。”
他干笑了一聲?!澳銢]說我?——真沒有說我?”
“沒說??晌易约阂菜麐尣磺宄槭裁礇]說你的事。我想就算沒你這件事也夠復(fù)雜的了。”
“多謝啦,當(dāng)兵的。誰(shuí)把他干掉的?”
“明天看報(bào)吧——可能會(huì)見報(bào)的。”
“我現(xiàn)在就想知道?!?/p>
“你想的事都達(dá)到了吧?”
“沒有。這就是你的回答嗎,當(dāng)兵的?”
“一個(gè)你從來沒聽說過的人把他干掉的。就說到這兒吧?!?/p>
“如果你說的是實(shí)話,早晚有一天我會(huì)還你的人情的?!?/p>
“掛上吧,讓我睡一會(huì)兒覺?!?/p>
他又笑了?!澳阏谡音斔沟佟だ锔剩前??”
“不少人看來都這么認(rèn)為,可惜我沒在找他。”
“如果你想找,我可以給你出點(diǎn)兒主意。方便的話到海濱來找我吧,什么時(shí)候都行,我很高興能見到你。”
“沒準(zhǔn)兒吧。”
“那么再見嘍?!彪娫挕斑青辍币宦晵鞌嗔?。我以巨大的耐心克制著自己,手攥著話筒坐在那里。然后我撥了斯特恩伍德家的號(hào)碼,聽見對(duì)面鈴聲響了四五次,接著管家那殷勤的聲音答了話:“這里是斯特恩伍德將軍公館?!?/p>
“我是馬洛。記得我嗎?我是一百年前見過你呢,還是昨天剛見過?”
“當(dāng)然,馬洛先生。我當(dāng)然記得。”
“里甘太太在家嗎?”
“我想她是在的。你要不要——”
我突然改變了主意,打斷了他的話頭:“不必了,你給她傳個(gè)話兒。告訴她,照片在我手里,全部照片。一切都沒問題了?!?/p>
“好……好的……”聲音似乎有點(diǎn)兒發(fā)顫?!澳玫搅四切┱掌?,全部照片——一切都沒問題了……好,先生。我應(yīng)該說——非常感謝您,先生?!?/p>