幾個月之后，鞠鵬終于跟我簽了一張唱片合約，當時我興奮地圍著新街口跑了兩圈，以為自己的音樂夢想就要實現(xiàn)了，但事情并非想象得那樣完美，很長時間過去了，專輯依舊沒有進展，我又有些頹喪了。后來通過朋友的介紹，去了一家酒吧，開始了駐唱生涯。

如今，鞠鵬已經(jīng)不在了，但我總會想起他對我的賞識和關愛。那時候初到北京，怯生生的，在去了一些唱片公司，遭到冷遇和搪塞后，唯獨他給了我信心和鼓勵。當時若不是他留住我，也許過不了多久我就會離開北京。雖然他并沒有給我出專輯，但我已是感激不盡。

在酒吧唱歌這期間，結識了一些新朋友，也感覺到生活從此變得鮮活了起來。白天在住所寫的歌，晚上就到酒吧唱給大家聽，真是一件愉快的事情。當時幾個體育大學的學生，特別喜歡我的音樂，知道我來北京一直住在地下室，就叫我去圓明園體育大學，和他們一起住。我心頭一熱，就搬去了。體育大學離唱歌的酒吧很遠，晚上8點唱歌，我基本上下午4點鐘就得出門，因為酒吧在西單，要倒三四趟公交車，而且我總是會迷路。（在迷路的過程中，有時感到焦慮，也有時候好像很享受，深陷其中，仿佛故意走錯方向似的。）但即使這樣，我還是很開心，每次出來，都帶一本小書，一路看著，一路幻想、回憶著，把這段路程當作一段小小的旅行。晚上唱歌結束已是很晚，所以只能以飛奔的速度才勉強趕得上末班車。那時候夜晚的北京，人和車都很少，我總是注意到路燈下那個和自己一起奔跑的孤獨的影子。

去年我發(fā)行了新專輯去南方某城市演出，在唱歌間隙，有人捧著大束的鮮花上臺獻給我。雖然已經(jīng)過去15年了，我還是一眼就認出來了他們倆。他們就是當年留我住在宿舍、給我飯菜票、聽我唱歌的體育大學的學生，如今他們都已經(jīng)是體育局的領導了。他們在報紙上看到我要來演出的消息，早早就準備好來看我。

我激動的心情無以言表，唱著唱著歌，從前那些流逝的歲月就在腦海中浮現(xiàn)。那時候，他們白天上課，我就一個人待在他們的宿舍里，彈琴、看書、悵惘、憧憬、無奈……我記得，有一天下著滂沱大雨，我的心情似乎也變得潮濕無比，突然我發(fā)現(xiàn)他們的桌子上刻著一首小詩——

你說你要走了，

去尋找遠方的阿波羅

你說，你送送我吧，你是我

唯一的朋友

我不送你，你回來的時候

再大的風雨，

我也會去接你

你哭了？

為什么??？

回來的時候，我們一起

看孩子們打仗

好嗎？

在雨的歌聲里，輕輕讀著這首詩，一時間，雖然感覺前途風雨飄搖，但詩里特有的一種柔軟的力量充滿了我的內心。從此，這首詩住在我的心里。平凡而樸素的語言里埋藏著深厚而綿長的感情：你走的時候，我不送你；你回來的時候，再大的風雨，我也會去接你……

也許詩歌和音樂一樣，很多時候，你沒辦法說明、理解它，但更多的時候，你一定全身心都能夠感受到它，它向你輕輕地試探著、碰觸著，然后占據(jù)著你的心……你由此升起的心靈喜悅和身體顫抖仿佛天地間一花開。

那天我演出的時候，和他們回憶許多如風往事。突然想起有這么一首詩歌，在年少的“滂沱大雨”里，曾經(jīng)給了我無限的力量和溫暖。雖然那么多年沒有讀過它，但那晚我居然一字不差地背誦給他們聽。他們滿眼都是淚。