因?yàn)橐粋€(gè)偶然的失誤，嚴(yán)守一離婚了。清早出門(mén)的時(shí)候還風(fēng)平浪靜，晚上回來(lái)，地雷就炸了。

“快，真快?！?/p>

這是地雷爆炸時(shí)嚴(yán)守一的第一反應(yīng)。由此嚴(yán)守一知道，如果發(fā)生意外事故，人在臨死之前，意識(shí)是清醒的，還來(lái)得及說(shuō)上一句話(huà)。不過(guò)急手現(xiàn)抓，這句話(huà)找得合適不合適，就難說(shuō)了。很可能是一句廢話(huà)或扯淡的話(huà)。嚴(yán)守一又感到，世上的事物像猴皮筋，有時(shí)候扯起來(lái)很長(zhǎng)；一下彈出去，時(shí)間又會(huì)突然濃縮。比這些可怕的是，嚴(yán)守一的妻子于文娟過(guò)去說(shuō)話(huà)慢條斯理，不管見(jiàn)到誰(shuí)，都是沒(méi)說(shuō)話(huà)先笑；現(xiàn)在面對(duì)地雷爆炸，突然改變了語(yǔ)速，從事變說(shuō)到婚變，“嗒嗒嗒嗒”，嘴像機(jī)關(guān)槍似的；臉色倒沒(méi)變，還笑著，像上個(gè)世紀(jì)一個(gè)叫董存瑞的戰(zhàn)士，拉響了炸藥包，還面帶微笑，意思是：寧肯粉身碎骨，也得讓這碉堡炸了。倒顯得面對(duì)地雷冒煙，嚴(yán)守一有些驚慌失措。他在電視上主持節(jié)目時(shí)談笑風(fēng)生，現(xiàn)在擰著眉頭想半天，也吭哧不出一句該說(shuō)的話(huà)。

于文娟患有不孕癥。從街道辦事處辦完離婚手續(xù)出來(lái)，看著于文娟離去的背影有些飄，嚴(yán)守一想趕上去再說(shuō)一句話(huà)，但這句話(huà)半天也沒(méi)有找出來(lái)。等于文娟回身向他收繳家里的鑰匙時(shí)，這句話(huà)他想出來(lái)了：

“保重。”

但嚴(yán)守一馬上覺(jué)得，世上沒(méi)有哪句話(huà)比這句話(huà)更扯淡的了。

離婚的原因非常簡(jiǎn)單，二月十一號(hào)這天，于文娟從嚴(yán)守一的手機(jī)里，發(fā)現(xiàn)嚴(yán)守一除了她之外，另外還有女人。一開(kāi)始嚴(yán)守一認(rèn)為于文娟離婚是為了別的女人，后來(lái)才知道還有別的。