時(shí)間徒留我們大片空白,我們用來自我催眠或胡思亂想。
良佑每日督促我用醋熱敷,架勢(shì)比我還積極。他說他喜歡醋的味道,酸溜溜、香噴噴,說話間還不時(shí)抿上一口。對(duì)于他的此等怪癖,我只好瞠目結(jié)舌保持沉默,畢竟,我對(duì)醋的味道也不算反感,何況,還是為了我的病癥下藥。
日子對(duì)于兩個(gè)無事可做的閑人來說顯得特別冗長(zhǎng),尤其是在這樣不見天日的城市里。早上醒時(shí)窗外灰蒙蒙一片,到午后兩三點(diǎn)鐘仍是如此,常讓人錯(cuò)覺時(shí)光靜止。良佑每日早晨起來聽新聞、看球賽抑或電影,而我,則窩在自己的房間里睡得昏天暗地。
屬于兩個(gè)人一起的時(shí)光每每從中午開始。我起床喝一盒酸奶,然后給良佑做飯,也正是那段時(shí)間,我多少學(xué)會(huì)了一些川菜的做法,做得最多的便是辣子雞,因?yàn)榱加邮鞘橙鈩?dòng)物。心情好時(shí),良佑帶我出門閑逛,大街小巷、商場(chǎng)學(xué)校、寺廟古跡,林林總總。我們肩并肩從沙灣路的那些小店里抱回來復(fù)古式小音箱和作舊的搖椅。我買米奇的棉布拖鞋,良佑一邊付錢一邊撇嘴,他說:“你怎么總像個(gè)小孩兒似的,就沒個(gè)女人樣。”
于是,我問良佑喜歡什么樣的女人,他說不知道。我說他撒謊。我相信每個(gè)人心中都會(huì)有個(gè)夢(mèng)中情人,盡管在現(xiàn)實(shí)里我們遇到這個(gè)人的概率幾乎為零,甚至在現(xiàn)實(shí)里根本不存在這么一個(gè)人。我知道沈安年夢(mèng)中情人的樣子是高高的、瘦瘦的、有窈窕身段和長(zhǎng)長(zhǎng)的性感卷發(fā)。純白男生沈安年說他喜歡性感的女人,沈安年與我說這話時(shí)被我狠狠挖苦嘲笑了一番,究其原因——我不是此等性感女郎,我亦主觀地認(rèn)為沈安年并不適合此等性感女郎。
我問良佑是不是也喜歡性感點(diǎn)的女生,良佑搖頭。我說:“那賢良型的呢?”良佑也搖頭。我便打破沙鍋問到底大有不屈不撓的架勢(shì),最后逼出良佑一句:“反正不是你這個(gè)德性。”說完良佑轉(zhuǎn)身回去自己房間,只留我一人在客廳的搖椅里晃悠。窗外的天色,是一成不變的灰蒙蒙,像我此刻的心情。我不知是被良佑潑了涼水的緣故還是其他,總之,良佑說出的那句話著實(shí)讓我不高興,甚至有點(diǎn)小失落。
我知道良佑喜歡過的女生總是非常有個(gè)性,會(huì)千里迢迢地投奔他,會(huì)不顧一切地跟他瘋,愛起來拼命,鬧起來亦不顧后果,激烈得很。而我始終認(rèn)為,這樣的感情一般都不會(huì)太過持久,昏天暗地不過一瞬間的癡誠(chéng),因?yàn)樘诤醺菀资?。亦如我和沈安年,兩人之間情深似海,可惜生活的重量遠(yuǎn)在我們想象之外。除了愛,還有太多雜七雜八的因素,想徒守一段純粹又持久的感情如傳說一般。