珀金斯小姐雖然身在斯特林中學的走廊里，思緒卻飄向遠方。尖銳的下課鈴聲讓她回想起一個特別的下午。那是1940年的秋天，英國人的戰(zhàn)爭正如火如荼。警報響起時，她正穿過一個小學，鼻子里充斥著熟悉的焦炭味和卷心菜的味道。每隔十五條街，或更長一點的距離，就有空襲警報響起。她聽到警報在南面響了一聲，緊接著又是一聲，離學校更近了。那時倫敦的孩子還沒有全部撤離，透過學校的窗戶，她可以看見學生們尖叫著爭先恐后地沖向地下室。她記得那些天真而興奮的臉，還有他們藍白相間的制服。她被自己眼前所見的驚呆了：這個場景如此普通——學生們爭相趕著下課，趕去踢足球，趕著蕩秋千……但現(xiàn)在不是往常。學生們是向防空洞奔跑，趕著到安全的地方去躲起來。這些孩子的愿望與所有人一樣：找機會活下去，有個美好的未來。

有多少像這樣的孩子死于那場戰(zhàn)爭？她不知道。

珀金斯小姐把手伸到她的大提包里，拿出一張衛(wèi)生紙擤擤鼻子。眼前的“教室114”把她的情緒拉了回來。一個金發(fā)女生正看著教室里面。珀金斯小姐提醒自己：現(xiàn)在我在美國。戰(zhàn)爭已經(jīng)過去了，我有自己的工作，就是去照顧我愛的那個小男孩。

金發(fā)女生的連衣裙對上學來說有點過于花哨，通常只有土里土氣的母親才會給女兒穿這樣的衣服。珀金斯小姐雖然說不出原因，但她的直覺認定那個女孩很孤獨。

珀金斯小姐拍拍她的背。“你好，我是珀金斯?！?/p>

女生轉(zhuǎn)過身來?！拔医邪病とR利?！?/p>

“你怎么不出去玩呢？”珀金斯小姐問。

安聳聳肩?！拔易詈玫呐笥巡×恕！?/p>

“那么，也許你可以幫我們一個忙，我遇到了一個問題?！辩杲鹚剐〗阏f。

安看著走廊，好像想離開。

珀金斯小姐以前看過這種表情，不過她知道怎么處理這種情況——她加快了語速：“山姆是個好孩子，這是他第一天來上學。你應(yīng)該也是個好姑娘。如果你能過去向他作個自我介紹，這對我們兩個人來說都意義重大。而我不想跟你一起進教室，我要讓他覺得你是自愿去找他的。你能做一件好事，讓這個小男孩有美好的一天嗎？”

安一直盯著自己干凈的白鞋。

珀金斯小姐對著教室點點頭?！叭グ桑瑤追昼娭笪揖瓦M去?！?/p>

非常緩慢地，女生轉(zhuǎn)過身，走進教室114。

這個金發(fā)女生從大門進了教室。起初，山姆覺得她一定是忘了什么東西才回來的。但事實正好相反，她直直地向山姆走來。

在山姆挺直脖子之前，她已經(jīng)走到他身邊。

“我叫安?！?/p>

山姆驚呆了。他的身體弓著，他的笑容很別扭，他的褐發(fā)蜷曲；而安的一切都是直的：包括她那一頭垂過肩膀、像瀑布一般的長發(fā)，還有端正的嘴唇。山姆心想，她真漂亮——

“以前我奶奶坐在輪椅上的時候，我常常推著她走來走去，我喜歡推她的輪椅。”安說道，像是在自言自語。

山姆想回答“是”?？伤粗?，想到她可能聽不懂他說的話，只能深深地吸了一口氣。他一向害怕初次見面時就和人說話，更何況是跟他年齡相仿的女生?？墒晴杲鹚剐〗闫辉?。他把嘴唇圈成弧形吐氣，以免讓自己講得太大聲。“是是是是的。”

他的聲音比平時小得多，但還是把她嚇了一跳。

“你會說話？”她問。

山姆立刻就喜歡上了她，他認為她是個勇敢的女孩，她敢跟他說話。但是他也不禁覺得懊惱，因為只聽他講話就已經(jīng)讓她這么驚訝了?！笆鞘鞘鞘堑模視??！鄙侥穲远ǖ卣f。