珀金斯小姐在他額頭上親吻了一下，很快回了廚房。

珀金斯小姐一離開(kāi)，山姆就想到今天下午湯姆貓要到另一個(gè)學(xué)校去比賽，所以他們不太可能會(huì)到球場(chǎng)上來(lái)。山姆覺(jué)得他現(xiàn)在很需要一些東西來(lái)分散他的注意力，可球場(chǎng)上卻是空洞洞的，只剩下一塊畫(huà)了一條線(xiàn)的灰色水泥地。

雖然已經(jīng)沒(méi)什么期待，可是當(dāng)他看到查理和鮑比出現(xiàn)在球場(chǎng)上的時(shí)候，他的心跳還是加快了。他們把學(xué)校的書(shū)放在照明燈下面，開(kāi)始練習(xí)投籃。鮑比站在球籃下面，查理把球傳給他，鮑比上了一個(gè)籃。山姆提醒自己不要太興奮，也許他們只是來(lái)做球賽開(kāi)始前的熱身運(yùn)動(dòng)。

果不其然，幾分鐘之后，道格拉斯向他們兩個(gè)招呼：“我們?cè)撟吡?。”鮑比彎下腰把書(shū)撿起來(lái)，但是查理把它忘了，兩個(gè)人一起跑向道格拉斯。

山姆有點(diǎn)替查理?yè)?dān)心，他把書(shū)忘在了球場(chǎng)上，如果那些書(shū)明天早上還在那里，他就要告訴珀金斯小姐去把它們撿回來(lái)。

另一隊(duì)高年級(jí)的球員開(kāi)始在球場(chǎng)上練習(xí)。不幸的是，現(xiàn)在山姆覺(jué)得看不認(rèn)識(shí)的人打球已經(jīng)不過(guò)癮了?？伤€能做什么呢？他不想聽(tīng)收音機(jī)也不想看電視。經(jīng)過(guò)這幾個(gè)星期的學(xué)校生活，他已經(jīng)對(duì)以前的日子感到無(wú)聊了。

至于家庭作業(yè)嘛，山姆在腦海里復(fù)習(xí)起了介詞。馬丁太太要他們按照一定的次序把介詞的位置背下來(lái)：“去”、“從”、“在下面”、“向下”……不過(guò)，“在下面”一定要在“向下”之前嗎？他本來(lái)想問(wèn)馬丁太太次序到底有什么關(guān)系，但話(huà)說(shuō)回來(lái)，語(yǔ)法又有什么重要呢？馬丁太太一定在九月開(kāi)學(xué)的時(shí)候就已經(jīng)向全班講過(guò)這些神秘的東西了，而山姆卻是在開(kāi)學(xué)之后才來(lái)的。

“啊，學(xué)校常常都是這么沒(méi)用?！睖啬嵬蝗徊辶艘痪洹，F(xiàn)在山姆上學(xué)了，溫尼通常都等到夜里才來(lái)和山姆說(shuō)話(huà)?！澳切┑姑沟睦≌Z(yǔ)課我現(xiàn)在還記得很清楚，有一次，老師讓我背拉丁語(yǔ)單詞‘哦，桌子’。”

雖然山姆沒(méi)心情聽(tīng)他講故事，但他沒(méi)有阻止溫尼。

“我問(wèn)我的老師，‘哦，桌子’是什么意思。

“老師解釋說(shuō)，我得這樣稱(chēng)呼桌子。然后他看出我聽(tīng)不懂他的解釋?zhuān)徒又f(shuō)，跟桌子講話(huà)的時(shí)候就要說(shuō)‘哦，桌子’，可是我從來(lái)不想和桌子講話(huà)。然后我就不小心說(shuō)溜了嘴，這說(shuō)明我還是蠻誠(chéng)實(shí)的。

“我的老師還說(shuō)，如果我不自愛(ài)，就會(huì)被處罰，而且罰得很重?！?/p>

“溫尼，我才不在乎你那個(gè)壞老師。”山姆打斷他，“我喜歡我的老師。”為了把溫尼從腦海里趕出去，他開(kāi)始重復(fù)背誦一長(zhǎng)串介詞：“去”、“從”、“在下面”、“向下”……

“跟我相比，你真一個(gè)好學(xué)生?！睖啬嵴f(shuō)?！耙艺f(shuō)，要是不靠興趣和想象，我就學(xué)不到什么東西，也不想學(xué)?！?/p>

即使他不把自己當(dāng)回事，山姆還是覺(jué)得很感動(dòng)。他居然比一個(gè)世界上最偉大的人學(xué)得更好?！皽啬?，謝謝你?！?/p>

“這是真的，山姆，我當(dāng)了十二年學(xué)生，除了字母以外，一個(gè)拉丁語(yǔ)或者希臘語(yǔ)的動(dòng)詞也寫(xiě)不出?！?/p>

山姆不想對(duì)溫尼承認(rèn)他缺乏耐心，但事實(shí)上他對(duì)英語(yǔ)語(yǔ)法毫無(wú)興趣。為了讓自己不再繼續(xù)想著語(yǔ)法的事，他在腦海里玩起了游戲。之后，他想起溫尼生活中一段非常重要的時(shí)刻，就反復(fù)背誦跟當(dāng)時(shí)的情況有關(guān)的一篇演講。溫尼三十二歲的時(shí)候還沒(méi)找到太太，他想讓一個(gè)他心儀的女士對(duì)他留下印象，于是說(shuō)：“我們都是昆蟲(chóng)，但我相信，我是一只螢火蟲(chóng)?！庇?guó)戰(zhàn)況吃緊的時(shí)候，溫尼說(shuō)：“這是一個(gè)我們都要學(xué)習(xí)的功課，千萬(wàn)不能放棄，絕對(duì)不能放棄，絕不放棄，絕不，絕不，絕不……”山姆想起溫尼有多恨阿道夫?希特勒，想到這個(gè)獨(dú)裁者把幾百萬(wàn)人關(guān)起來(lái)殺死；也想到聯(lián)軍勝利令他多么高興。這些東西在他腦海里來(lái)來(lái)回回，使他可以不把太多注意力放在克羅先生的信上。