她不得不承認(rèn)這是她到淺川來(lái)所看到的最好看的一個(gè)男孩子,帶著他人沒(méi)有的干凈,就像所有電影中的柔光鏡頭,男主角總是一身的白色微光,無(wú)論在擁擠的街道上走多少個(gè)小時(shí)灰塵都無(wú)法染到身上。
然而立夏還是微微皺了眉頭。因?yàn)樗恋纳降剀嚭退路澈笕綦[若現(xiàn)的CK的經(jīng)典LOGO。立夏終究是不喜歡這樣富有人家的男孩子,只是他那張干凈的臉讓人討厭不起來(lái)。而這個(gè)時(shí)候他朝立夏的方向轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái),立夏看到了他的眼睛,帶著蒼茫的霧氣,像是清晨籠罩了寒霧的湖。
立夏覺(jué)得他只是轉(zhuǎn)到了車子前進(jìn)的方向,什么都沒(méi)有在意什么都沒(méi)看。
一雙沒(méi)焦點(diǎn)的眼睛。
像是大霧。
然后綠燈。車子緩慢地前進(jìn)。明與暗反復(fù)交替,不斷地進(jìn)入樹(shù)蔭再不斷地走出。
立夏依然閉著眼睛,眼前一晃一晃地出現(xiàn)剛剛那個(gè)男孩子的臉。
每個(gè)學(xué)校的開(kāi)學(xué)典禮都是無(wú)聊的,無(wú)論是初中還是高中。這是立夏坐在擠滿人的操場(chǎng)上的時(shí)候想到的。所有的學(xué)生擠在升旗臺(tái)前面的那一塊空地上。主席臺(tái)上學(xué)生會(huì)的那些學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們忙著搬放桌椅,鋪好桌布,再放上鮮花。
千篇一律的程序。和小學(xué)初中時(shí)的開(kāi)學(xué)典禮一模一樣?!斑€真是沒(méi)有創(chuàng)意呢。”
好在這個(gè)學(xué)校的香樟比這個(gè)城市的任何地方都要繁盛,幾乎找不到整片整片的陽(yáng)光。樹(shù)葉與樹(shù)葉之間的罅隙,陽(yáng)光穿透下來(lái),形成一束一束的光線。立夏覺(jué)得自己像是在一座茂密的森林里,周圍上千個(gè)學(xué)生的吵鬧聲也突然退到遙遠(yuǎn)的地平線之外,光束里懸浮著安靜的塵埃。
她想起自己的初中那個(gè)紅土的操場(chǎng),白色烈日下那些男孩子揮灑的汗水還有操場(chǎng)邊拿著礦泉水安靜站著的女生。操場(chǎng)上傳來(lái)蟬聒噪的鳴叫,讓整個(gè)夏天變得更加的炎熱和躁動(dòng)。立夏整個(gè)初中沒(méi)有喜歡的男孩子。七七說(shuō)立夏真是個(gè)乖乖女。立夏也沒(méi)有否認(rèn),只是內(nèi)心知道自己沒(méi)有喜歡的男生并不是自己不想去喜歡,而是沒(méi)人值得去喜歡。立夏心里有一個(gè)在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方的人,這個(gè)人的面容立夏從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò),可是每個(gè)晚上立夏在窗戶前看書(shū)寫(xiě)字的時(shí)候草稿紙上總是不經(jīng)意間就寫(xiě)了他的名字。那個(gè)名字像種不安分但卻默不作聲的神諭,黑暗中閃著模糊的光。
校長(zhǎng)在主席臺(tái)上講得越發(fā)得意且文縐縐起來(lái),從打掃樓梯一直講到了中國(guó)第一顆原子彈爆炸,這讓立夏有點(diǎn)受不了。
“又不是當(dāng)初掃樓梯的人把第一顆原子彈給搞爆炸了,有必要聯(lián)系著一起講嗎?”
于是她決定不再聽(tīng)他所講述的事情,而且也的確沒(méi)什么值得聽(tīng)的。這些東西從念小學(xué)一年級(jí)開(kāi)始每個(gè)老師都曾經(jīng)反復(fù)地講過(guò),無(wú)非是不準(zhǔn)干什么和必須干什么,而且奇怪的是從小學(xué)到高中,九年過(guò)去了這些不準(zhǔn)干的內(nèi)容和必須干的內(nèi)容從來(lái)沒(méi)有變化過(guò)。立夏想到這里就有點(diǎn)想笑出聲來(lái)。
于是立夏開(kāi)始看那些香樟樹(shù)。盡管這也是一件看上去很無(wú)聊的事情。
影子和影子的交替讓時(shí)間變得迅速??墒歉杏X(jué)卻出了錯(cuò),像是緩慢的河水漫過(guò)了腳背,冰涼的感覺(jué)。有鋼琴聲在遙遠(yuǎn)的背景里緩慢地彈奏。滴答滴答的節(jié)拍慢了下來(lái)。
昏昏欲睡。
立夏一回頭就看到了早上來(lái)學(xué)校時(shí)看到的那個(gè)男孩子,在很后面。他的臉從他前面兩個(gè)女生的頭中間透出來(lái),卻比兩個(gè)女生長(zhǎng)得還要精致。立夏想真是見(jiàn)鬼了?;秀甭?tīng)到他在和他旁邊的男孩子說(shuō)話。因?yàn)樘h(yuǎn)聽(tīng)不清楚。所以也無(wú)從知道這樣的男生講話到底是什么聲音,只是模糊地聽(tīng)到旁邊的人叫他什么“笑死”來(lái)著。
笑死?怎么會(huì)有人叫這么奇怪的名字?立夏想不出來(lái),“真是要笑死了?!睋u了搖頭然后繼續(xù)看樹(shù)。
午休的時(shí)候立夏沒(méi)有去食堂吃飯,她拿了從親戚家里帶來(lái)的便當(dāng),坐在樹(shù)下面一邊吃一邊翻著一本名不見(jiàn)經(jīng)傳的美術(shù)雜志。立夏之所以每期都會(huì)買(mǎi)這本雜志是因?yàn)檫@上面的一個(gè)叫做祭司的畫(huà)家。立夏初二那年突然有一天在這本雜志上看到了祭司的一幅叫做《失火的夏天》的畫(huà)之后就開(kāi)始喜歡上了這個(gè)畫(huà)家。盡管立夏從來(lái)不知道祭司的性別名字長(zhǎng)相是哪兒的人,可是立夏想他應(yīng)該是個(gè)年輕的男子,有著好看的眉眼和不愛(ài)招搖的性格,愛(ài)穿牛仔褲和白襯衫,只喜歡喝可樂(lè)不喜歡喝水。這些都是女孩子固執(zhí)的幻想,卻被立夏當(dāng)做現(xiàn)實(shí)一樣來(lái)感受著。