前些日子，歐美時尚界刮懷舊風，“提娜·周”的名字又被提了起來。古奇2009秋季時裝里尖而夸張的肩型和光滑的面料和線條，設計師說便是受了提娜的影響；珂洛艾伊和迪奧也都表示，他們像當年阿瑪尼一樣，從提娜身上借鑒了不少靈感。

我第一次聽說提娜的名字，是在學校的“時尚經典”課上。老師從校博物館拿出她的服裝收藏讓我們傳閱，并布置作業(yè)，要求我們一定要去圖書館找一本當年曾轟動一時的畫冊《天姿：提娜·周的時尚收藏》來看，說它應該是 可以陪伴設計師一生的經典。的確，在學校做設計作品時，每次感覺靈感缺失時，那本畫冊都好像有神奇的力量能幫我脫離困境。工作以后，每次去紐約公共圖書館，我也總喜歡把畫冊借出來，隨便翻上一翻就好像又充足了電。

當然，我對提娜尤其感興趣還因為她姓“周”。雖姓周，卻無中國血統(tǒng)， 而是美、德、日三國混血兒，嫁給了在美國大名鼎鼎的“周先生”。周先生是個藝術家也算半個商人，盡管在美國沒人能說出他從事的是什么藝術，他開在紐約57街的“周先生”中餐館也似乎從來沒有一個中國朋友光顧過。但這些都不妨礙我們聽說關于它的種種傳奇。其中一個傳奇說，“周先生”餐館里的一杯普通自來水能賣到十美元，里面清一色的白色餐布，銀餐具，意大利侍者，蓋在客人腿上的餐巾像綿軟的羊毛毯。難怪人說，周先生的藝術天才，得到他的餐館里去找。

能把中餐館開到如此境界的人，自然不是普通人。這個周先生是京劇界“北梅南麒”的那個麒──周信芳的公子；而當年在餐館招呼貴客的便是提娜。

周先生1939年生在中國，不難想象，少年時過了怎樣一段花團錦簇的生活。解放后不久，十三歲的他被父母送到英國讀書，從此失去了和中國的所有聯(lián)系。他再回上海已是1985年，快知天命的年紀了，卻突然陷入巨大的未知中，不單單第一次得知家已破人已亡，而且原來印象中那個藝術氣息濃厚的中國也蒸發(fā)了。他記憶里的上海燈火通明，可那一次全城卻好像只亮著一盞燈。他于是黯然神傷，自閉頹喪。但是他的憂傷卻并沒有影響到跟他一起回中國的提娜的興致，據(jù)女兒“中國·周”后來回憶，提娜時常獨自一人大搖大擺走上街頭，并立即引發(fā)交通癱瘓。全上海的人都停下腳步，一臉驚異地看著這個不中不洋，一頭超短發(fā)、嘴唇鮮紅、整張臉涂滿濃妝的女人，一個每個細胞似乎都被藝術夸張的女人。

從中國回來后，周先生患上了嚴重的憂郁癥，而提娜卻照舊在“周先生”里日夜笙歌，招呼她那些名流朋友，兩個人的婚姻不久走到了盡頭。離婚那年，提娜被確診感染了艾滋病毒，兩年后離世，是史上首位死于艾滋的異性戀女性名流。

提娜說，時尚是應該被欣賞的藝術品，但它不是生活的全部。對她來說，頭發(fā)想剪多短就多短，嘴唇想多紅就多紅地走上上海街頭，或者敢在印度穿一雙白綢鞋上街──無論在多么未知的境遇中都能有勇氣藝術地生活，也許才是她的最大傳奇。