正文

趙元任:多“好玩兒”的語(yǔ)言(1)

民國(guó)那些人 作者:徐百柯


趙元任一生中最大的快樂(lè),是到了世界任何地方,當(dāng)?shù)厝硕颊J(rèn)他做“老鄉(xiāng)”。

二戰(zhàn)后,他到法國(guó)參加會(huì)議。在巴黎車站,他對(duì)行李員講巴黎土語(yǔ),對(duì)方聽了,以為他是土生土長(zhǎng)的巴黎人,于是感嘆:“你回來(lái)了啊,現(xiàn)在可不如從前了,巴黎窮了。”

后來(lái),他到德國(guó)柏林,用帶柏林口音的德語(yǔ)和當(dāng)?shù)厝肆奶?。鄰居一位老人?duì)他說(shuō):“上帝保佑,你躲過(guò)了這場(chǎng)災(zāi)難,平平安安地回來(lái)了?!?/p>

1920年,英國(guó)哲學(xué)家羅素來(lái)華巡回講演,趙元任當(dāng)翻譯。每到一個(gè)地方,他都用當(dāng)?shù)氐姆窖詠?lái)翻譯。他在途中向湖南人學(xué)長(zhǎng)沙話,等到了長(zhǎng)沙,已經(jīng)能用當(dāng)?shù)卦挿g了。講演結(jié)束后,竟有人跑來(lái)和他攀老鄉(xiāng)。

趙元任曾表演過(guò)口技“全國(guó)旅行”:從北京沿京漢路南下,經(jīng)河北到山西、陜西,出潼關(guān),由河南入兩湖、四川、云貴,再?gòu)膬蓮V繞江西、福建到江蘇、浙江、安徽,由山東過(guò)渤海灣入東三省,最后入山海關(guān)返京。這趟“旅行”,他一口氣說(shuō)了近一個(gè)小時(shí),“走”遍大半個(gè)中國(guó),每“到”一地,便用當(dāng)?shù)胤窖酝猎?,介紹名勝古跡和土貨特產(chǎn)。

這位被稱為“中國(guó)語(yǔ)言學(xué)之父”的奇才,會(huì)說(shuō)33種漢語(yǔ)方言,并精通多國(guó)語(yǔ)言。研究者稱,趙先生掌握語(yǔ)言的能力非常驚人,因?yàn)樗苎杆俚卮┩敢环N語(yǔ)言的聲韻調(diào)系統(tǒng),總結(jié)出一種方言乃至一種外語(yǔ)的規(guī)律。

他還被稱為罕見(jiàn)的通才、一個(gè)“文藝復(fù)興式的智者”。作為與梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維、陳寅恪并稱于世的清華國(guó)學(xué)研究院“四大導(dǎo)師”,語(yǔ)言學(xué)是他著力最深的領(lǐng)域,然而他同時(shí)還兼授物理、邏輯等課程。

他雅好音樂(lè),曾專攻和聲學(xué)與作曲法,會(huì)擺弄多種樂(lè)器,畢生都與鋼琴為伴。他一生創(chuàng)作過(guò)一百多件音樂(lè)作品,包括聲樂(lè)和器樂(lè)。他跟他的女兒們,凡有機(jī)會(huì)聚在一起,就組成一個(gè)家庭合唱團(tuán),分聲部地練習(xí)演唱他的新作或舊作。難怪人們說(shuō),音樂(lè)是他生命的組成部分。

趙元任告訴女兒,自己研究語(yǔ)言學(xué)是為了“好玩兒”。在今人看來(lái),淡淡一句“好玩兒”背后藏著頗多深意。世界上很多大學(xué)者研究某種現(xiàn)象或理論時(shí),他們自己常常是為了好玩?!昂猛嬲撸皇枪髁x,不是沽名釣譽(yù),更不是嘩眾取寵,不是一本萬(wàn)利?!?/p>

趙元任曾編了一個(gè)極“好玩兒”的單音故事,以說(shuō)明語(yǔ)音和文字的相對(duì)獨(dú)立性。故事名為《施氏食獅史》,通篇只有“shi”一個(gè)音,寫出來(lái),人人可看懂,但如果只用口說(shuō),那就任何人也聽不懂了:“石室詩(shī)士施氏,嗜獅,誓食十獅。氏時(shí)時(shí)適市視獅。十時(shí),適十獅適市。是時(shí),適施氏適市。氏視是十獅,恃矢勢(shì),使是十獅逝世。氏拾是十獅尸,適石室。石室濕,氏使侍拭石室。石室拭,氏始試食十獅尸。食時(shí),始識(shí)十獅尸,實(shí)十石獅尸。試釋是事?!?/p>

語(yǔ)言學(xué)家陳原在回憶文章中寫道:“趙元任,趙元任,在我青少年時(shí)代,到處都是趙元任的影子?!鄙倌陼r(shí),他著迷于趙元任翻譯的《阿麗思漫游奇境記》(這本是趙興之所至偶一為之,卻成就了一部?jī)和膶W(xué)經(jīng)典譯作)。長(zhǎng)大了,想學(xué)“國(guó)語(yǔ)”,就用趙元任的《國(guó)語(yǔ)留聲片課本》當(dāng)老師。后來(lái)迷上了音樂(lè),迷上了趙元任的音樂(lè)朋友蕭友梅介紹的貝多芬《歡樂(lè)頌》,也迷上了趙元任譜曲并親自演唱的《教我如何不想她》。

上世紀(jì)20年代,趙元任為商務(wù)印書館灌制留聲片,以推廣“國(guó)語(yǔ)”(即普通話)。有一則軼聞,難斷真假,但頗可見(jiàn)趙氏當(dāng)年的風(fēng)光。趙元任夫婦到香港,上街購(gòu)物時(shí)偏用國(guó)語(yǔ)。港人慣用英語(yǔ)和廣東話,通曉國(guó)語(yǔ)的不多。他們碰上的一個(gè)店員,國(guó)語(yǔ)就很糟糕,無(wú)論趙元任怎么說(shuō)他都弄不明白。趙無(wú)奈。誰(shuí)知臨出門,這位老兄卻奉送他一句:“我建議先生買一套國(guó)語(yǔ)留聲片聽聽,你的國(guó)語(yǔ)實(shí)在太差勁了?!?/p>


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)