在巴士上,我把臉埋在手中,假裝在睡覺(jué),其實(shí)是為了掩藏淚水。我哭了,不想再穿灰色工作服,不想再打卡,更不想再操作機(jī)器。我再也不想工作。
我穿上灰色工作服,打卡進(jìn)入工廠。
一堆機(jī)器在運(yùn)作,我的那臺(tái)也是。我只是坐在機(jī)器前,拿起零件,放進(jìn)機(jī)器里,然后踩踏板。
在這本書(shū)里,克里斯多夫?qū)戨y民生活的暗淡、憂傷和絕望,像桑德那樣能在鐘表廠有個(gè)固定職業(yè)的人已經(jīng)十分幸運(yùn)。至于眾多難民的命運(yùn):
尸體解剖顯示,薇拉是服了安眠藥中毒身亡。
她是我們之中第一個(gè)死去的。
其他人不久之后也陸續(xù)死亡。
羅勃在浴缸里割斷靜脈。
亞伯上吊自殺,在桌上用我們國(guó)家的語(yǔ)言寫(xiě)下一句話:“你們?nèi)コ允喊桑 ?/p>
瑪達(dá)先是削馬鈴薯與胡蘿卜皮,然后坐在地板上打開(kāi)瓦斯,把頭伸進(jìn)烤箱。
當(dāng)我們第四次去酒吧為死者募款時(shí),服務(wù)生對(duì)我說(shuō):
“我看你們這些外國(guó)人老是在湊錢(qián)買(mǎi)花圈,老是在舉行喪禮?!?/p>
我告訴他:
“我們盡可能在娛樂(lè)自己。”
那天晚上,我寫(xiě)作。
在這種因戰(zhàn)火、因生存而絕望的背景下,桑德在找尋一個(gè)不存在的女人名叫麗娜。
沒(méi)多久,麗娜來(lái)到我身旁。她的頭發(fā)裹著頭巾,就像我們國(guó)家的女人,除了我母親。母親不包頭巾,也不戴帽子,她有一頭美麗的頭發(fā),即使在雨中。
麗娜投入我的懷抱,我親吻她的臉頰、額頭、眼睛、脖子及嘴唇。我的吻因雨水和淚水而濕潤(rùn),我也感覺(jué)到麗娜的臉頰正淌著淚水,因?yàn)闇I水的味道比雨水咸。