那一次,你喝多了,醉了整整三天三夜。等你醒來(lái)的時(shí)候,看見(jiàn)枕頭邊放著你送給卓瑪?shù)你y鐲子。你找遍了整個(gè)拉薩城也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)扎巴多吉和卓瑪?shù)挠白印D忝靼?,卓瑪戴著那個(gè)一拃寬的 銀手環(huán)跟著扎巴多吉跑了。
瑪尼干戈到了。懶洋洋的司機(jī)把班車(chē)停在了路邊。幾只烏鴉聒噪著,在房頂、汽車(chē)和垃圾堆里覓食,幾個(gè)游客挎著相機(jī)晃來(lái)晃去。烏鴉鎮(zhèn)定自若地觀望著游客。它們是瑪尼干戈永遠(yuǎn)的土著 ,仿佛擁有著接納或驅(qū)逐過(guò)客的權(quán)力,而且那權(quán)力至高無(wú)上。三位乞討的藏族老阿媽伸出油膩、骯臟的手,念誦著經(jīng)文,向游客乞討。她們的臉上祥和、寧?kù)o,似乎她們不是在行乞,而是 在接受人們的捐贈(zèng)。游客臉上露出嫌惡的表情,這使他們看上去既丑陋又猥瑣。她給了每位阿媽一塊錢(qián),然后握了握她們的手。她們?yōu)樗8?。施舍的?xí)慣是跟他學(xué)的。無(wú)論什么時(shí)候,他 身上都帶著零錢(qián)。無(wú)論什么地方,只要遇見(jiàn)乞丐,他都會(huì)施舍。施舍是一種修行。施舍時(shí),你千萬(wàn)別把乞丐當(dāng)成乞丐,要把他們當(dāng)成神的使者。他們?cè)谠囼?yàn)?zāi)愕目犊z憫和慈悲。修行就 是要求你愛(ài)你身邊的每一個(gè)人。他總是這樣對(duì)她說(shuō)。
瑪尼干戈的陽(yáng)光溫暖、明凈、燦爛。在這川西大草原,陽(yáng)光照耀著廣袤土地上貧窮而自足的居民和那些行色匆匆的流浪漢。她走在塵土飛揚(yáng)的街道上。眸子清澈的吐蕃特小姑娘歪著腦袋, 靠著電線桿眺望雪山。她的臉蛋很臟,臟得那么美麗,鉛華蕩盡般攝人心魄。
一位面色黝黑但卻泛著光澤的老阿媽上了車(chē)。她那雙炯炯有神的大眼睛四處張望著,尋找空余的座位?!鞍?zhuān)@兒來(lái)吧?!彼f(shuō)。老阿媽微微一笑,從過(guò)道里擠了過(guò)來(lái),撩起藏袍的裙 裾,坐在了她的身旁?!芭堆?,卡照①!”她說(shuō)。她用右手轉(zhuǎn)動(dòng)著金光閃閃的轉(zhuǎn)經(jīng)輪,左手?jǐn)?shù)著念珠,嘴皮子像嗑瓜子一樣不停地念著經(jīng)文?!鞍?zhuān)サ赂駟幔俊彼龁?wèn)道。
“喏。德格,那里是我的家?!崩习屨f(shuō),“我的小女兒在瑪尼干戈,剛剛生了孩子,我來(lái)看她。你要去哪里?”
“我去德格找一個(gè)叫丹珠的老阿爸?!?/p>
“丹珠嘛,哎呀,多得很。”老阿媽說(shuō),“你要找的是酒鬼丹珠呢嘛還是賭博漢丹珠呢嘛還是吃汽車(chē)的丹珠?吃汽車(chē)的丹珠嘛,他是我的鄰居。”