很多年以前，我無(wú)知地說(shuō)，我愛(ài)你，和你有什么關(guān)系。

很多年以前，我說(shuō)，如果愛(ài)情讓我們這么痛苦，那么，它一定不是傳說(shuō)中的愛(ài)情。這一定是在什么地方出了差錯(cuò)。

波蘭斯基在他的回憶錄里說(shuō)，我懂得愛(ài)情和喜劇音樂(lè)體育沒(méi)有什么不同。在享受愛(ài)的同時(shí)，人們可以感到生活輕松自如。他說(shuō)這話的時(shí)候時(shí)年三十。

后來(lái)山高水闊。有愛(ài)情的時(shí)候，我痛苦不已。沒(méi)有了以后，卻發(fā)現(xiàn)自己也并沒(méi)有因此而輕松寫(xiě)意。有時(shí)候，痛苦的反面并不是快樂(lè)，而是空虛?？仗摼褪浅殡x了你心里那些可以掀起波瀾的東西，就是把你的心挖掉一塊最柔軟的地方，然后用不銹鋼修補(bǔ)起來(lái)。我想象了很多種結(jié)局，唯獨(dú)沒(méi)有想到，空虛也會(huì)導(dǎo)致痛苦。

我以為，這個(gè)世界上很多東西都是可以逾越化解的。就像用和解化解狹隘，用歡笑化解悲傷，用寬容化解愛(ài)情，用自嘲化解來(lái)自他人的嘲笑。所以，那時(shí)候我的簽名是，俺們是來(lái)尋開(kāi)心的。我以為，只要始終能笑著面對(duì)這個(gè)世界，那么這個(gè)世界一定會(huì)在某一天笑著對(duì)你。后來(lái)，我改掉了簽名。那時(shí)候，我們都在大段的背誦《戀愛(ài)的犀?！防锩娴呐_(tái)詞。忘掉他，忘掉他就可以不必再忍受，忘掉他就可以不必再痛苦。忘掉他，忘掉你沒(méi)有的東西，忘掉別人有的東西，忘掉你失去和以后不能得到的東西，忘掉仇恨，忘掉屈辱，忘掉愛(ài)情。像犀牛忘掉草原，像水鳥(niǎo)忘掉湖泊，像地獄里的人忘掉天堂，像截肢的人忘掉自己曾快步如飛，像落葉忘掉風(fēng)，像圖拉忘掉母犀牛。忘掉是一般人能做的唯一的事，但是我決定不忘掉他。

但是我決定不忘掉他。呵呵，我決定。張愛(ài)玲說(shuō)，就好像我們做得了主一樣。事實(shí)是，她說(shuō)她想念他，她說(shuō)她依然愛(ài)著他，她說(shuō)她根本割斷不了和他的聯(lián)系。她說(shuō)她會(huì)愛(ài)她到死。

SORRY，后面這句是杜拉斯的話。杜拉斯還說(shuō)，愛(ài)之于我，不是肌膚之親，不是一蔬一飯，它是一種不死的欲望，它是疲憊生活中的英雄夢(mèng)想。所以，我根本無(wú)法忘掉我所有的夢(mèng)想。

雨很大，一直在下。我愛(ài)那個(gè)女人，寫(xiě)了那出戲和給了我們戲票的女人。我們坐在首都劇院的椅子?，臺(tái)上的馬路伏在明明身上。他說(shuō)，無(wú)論是醒著夢(mèng)著，只要你在這兒，一切都無(wú)所謂。而，我的夢(mèng)境和生活奇異的交集在一起，我也分不清自己是醒著還是夢(mèng)著。我不知道自己為什么要來(lái)看這出戲。那些從1999年開(kāi)始就可以熟悉的背誦的臺(tái)詞，再次被大聲地念了出來(lái)。那些刻意去淡忘的，心里被挖掉的最柔軟的部分，在這個(gè)夜晚重新被喚醒，被拾起。愛(ài)情于人，真的重要到如空氣一樣？為什么我要一再提起，如同提起一個(gè)笑柄？

沒(méi)有人需要我，我的人生是零，是空落落的。你可以花錢(qián)同很多女人睡覺(jué)，和萍水相逢的人上床，但是你還是孤單一人，沒(méi)有人緊?擁抱你的身體，你的身體還是和他人無(wú)關(guān)。我就這樣一年老似一年，直到有一天我看見(jiàn)了你，我覺(jué)得你和我一樣孤單，我突然覺(jué)得我找到了我要做的事兒。我可以使你幸福。——馬路喃喃地說(shuō)。

我們都是孤孤單單地活在這個(gè)世界上。我說(shuō)過(guò)一萬(wàn)遍，突然有一天發(fā)現(xiàn)自己的面前有了一面鏡子，突然發(fā)現(xiàn)自己的喃喃自語(yǔ)有了回應(yīng)。愛(ài)情是這個(gè)世界上的回音，它讓我們知道自己的聲音有多大。有了愛(ài)情，我們就變成了一顆行星，而不是永遠(yuǎn)地漂泊在孤單的無(wú)邊的永恒的寂寞太空之中。呵呵，這是種多么奢侈的想法。大多數(shù)人關(guān)心的是，用二十年的貸款，給自己買(mǎi)?個(gè)漂亮的睡覺(jué)的地方。誰(shuí)丫的操心行星和宇宙呢。

他愛(ài)她，她不愛(ài)他，所以他們不能在一起。他的堅(jiān)持看起來(lái)就有些可笑。他愛(ài)她，她也愛(ài)他。他們?cè)?jīng)是那么親密，即使到現(xiàn)在依然默契無(wú)比。她想，如果兩個(gè)人可以好到這樣的地步，那么在不在一起又有什么分別呢。這樣的愛(ài)情，和一切外界原因都無(wú)關(guān)。我們最大的敵人是我們自己的內(nèi)心。我們有障礙，我們還那么愛(ài)自己，我們需要距離感來(lái)沖淡庸常，我們寧愿相信自己的感情是獨(dú)一無(wú)二，我們害怕，有一天，不再相愛(ài)。只有死去的東西才能得到永恒。如定格在青春的容顏，定格在甜蜜的愛(ài)情。我們害怕?有朝一日，一切都像掀開(kāi)包裝的底片，飛快褪色?？墒?，我們還不曾真正地彼此擁有。

一切都是那么虛妄。在現(xiàn)實(shí)生活中，連愛(ài)情都無(wú)法擊穿。那出戲使人心潮起伏。那些透明的、純潔的、干凈的、執(zhí)著的情感，那種孩子對(duì)糖果的簡(jiǎn)單的渴望，那種風(fēng)輕輕穿過(guò)你的身體的美妙感覺(jué)，是我們多久沒(méi)有體會(huì)到的呢？那么簡(jiǎn)單。那么安靜。在愛(ài)人的懷里沉沉睡去。身體的溫暖，忘記一切。似乎就是這樣簡(jiǎn)單的就地老天荒了。我不知道，自己是否最終還有這么簡(jiǎn)樸的情懷。

愛(ài)情剝開(kāi)了你的外殼，把你心里最柔軟的那部分亮了出來(lái)，如剝開(kāi)一只蚌，連微風(fēng)吹?的涼意都會(huì)叫你因?yàn)樘弁炊⑽㈩澏丁Ｋ?，疼痛是必然的。疼痛告訴我們，我們還活著。我們活在這個(gè)世界上，到底是為了什么？如果必須要有一樣?xùn)|西來(lái)堅(jiān)持的話，那么，和金錢(qián)權(quán)利使命等等等等相比，我寧可，希望，它是愛(ài)情。

所以，我終于不用再無(wú)知地說(shuō)，我愛(ài)你，和你又有什么關(guān)系。

所以，我終于可以再次鎮(zhèn)定地說(shuō)，我愛(ài)你，和你又有什么關(guān)系。