她說(shuō)狗不理的包子真鮮,全聚德的烤鴨肥而不膩,又香又脆。這事后來(lái)我也聽(tīng)人說(shuō)過(guò),人家說(shuō)的是排隊(duì)領(lǐng)饅頭,跟搶一樣,所以烤鴨估計(jì)是她吹的。她還給我們吹什剎海,說(shuō)什剎海的冰真厚,她走在冰上一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有,就像走在大馬路上。她還去過(guò)天壇,去過(guò)頤和園,還和魏紅把《毛主席語(yǔ)錄》按在胸口上,站在天安廣場(chǎng)照了一張相。她們挺胸昂首,神情莊嚴(yán)而肅穆。她們的手上都長(zhǎng)了黑色的凍瘡,手背腫得高高的,像個(gè)包子。她老抓手背,說(shuō)癢。她又脫掉鞋子和襪子,一股臭腳味頓時(shí)彌漫開(kāi)來(lái),把我們熏得喘不過(guò)氣來(lái),她卻一點(diǎn)都不覺(jué)得不好意思,很驕傲地叫我們看她的腳。我們看見(jiàn)她的腳后跟裂著很深的口子,里面的肉都凍黑了。
在如何消滅藏在她頭發(fā)里的大虱婆這件事情上,我媽費(fèi)盡了心機(jī)。起初她想用開(kāi)水燙死它們,可是李玖妍的腦袋怎么辦呢?那還不燙熟了?為了不殃及李玖妍的腦袋,她不知從哪兒弄到了一瓶酒精,用酒精給李玖妍洗頭。酒精差一點(diǎn)把她們都熏醉了,她們的臉都是紅彤彤的。大虱婆的尸體灰黑油亮,虱籽則像白芝麻,黑白相間,在臉盆里浮了一層。我媽吸一口涼氣,聲音發(fā)顫,說(shuō):“真虧你受得了!”我媽因?yàn)橛昧o她抓頭,奶水都溢出來(lái)了,白花花的。
我媽的奶水不少,就是稀,那時(shí)候她胸脯上老粑著一些稀淡的奶花子。
為了使我媽的奶水濃稠起來(lái),我們家的肉票差不多都拿去買(mǎi)了豬蹄髈,結(jié)果把我媽吃得連說(shuō)話喘氣都冒出一股豬毛味,可奶水卻還是稀稀的。兩個(gè)月以后,我媽吊著眉對(duì)我爸說(shuō):“不吃了,再說(shuō)也老了,吃了也是白吃的。”幸虧我媽吃膩了,我們才又嘗到了一點(diǎn)肉味。以前我們只能吃豬頭肉,我爸的刀功好,把豬頭肉切得很薄,薄得透明,然后又給我們定標(biāo)準(zhǔn),一歺三片。每片都薄得像糯米紙,進(jìn)口就化掉了?,F(xiàn)在好了,我媽不吃蹄髈湯了,我們終于可以吃肉了。說(shuō)是油豆泡燒肉,聞起來(lái)也是那個(gè)味道,可還沒(méi)翻幾下,嘴里還沒(méi)什么感覺(jué),就找不到肉了,碗里全是油豆泡。
說(shuō)起來(lái)還是要怪李文革,因?yàn)樗阅谈庾?。那陣子我黃皮寡瘦滿臉菜色,而李文革則像個(gè)小地主,手臂和腿都跟藕泡一樣。他都胖成這樣,我爸還口口聲聲說(shuō)他可憐,“這孩子可憐,全靠奶糕子喂大的,別看他胖,他這是虛胖?!?
我真想對(duì)我爸說(shuō),你讓我也虛胖虛胖吧。
我爸打家具是從我手上的那只凳子開(kāi)始的,看我天天在地上爬,他就給我打了這只凳子。自從被人用槍押回老家去掏墻肚子,他就像一棵斷了根的草一樣蔫掉了。雖然沒(méi)人當(dāng)面叫他貪污分子,但從經(jīng)理到一個(gè)稱(chēng)鹽的售貨員,等于從樓梯上摔下來(lái),那么大的響動(dòng),摔得那么慘,誰(shuí)不知道呢?好在他就是這么摔摔打打過(guò)來(lái)的,會(huì)自己給自己治傷。他治傷的辦法就是學(xué)做手工活,最初是他們南雜店換柜臺(tái)玻璃,他自告奮勇給玻璃師傅打下手,結(jié)果就學(xué)會(huì)了劃玻璃。然后他又學(xué)著做鏡子,找一小塊平板玻璃,用細(xì)砂石和涂有紅鐵粉的油氈稍稍打磨一下,往上面澆一層水銀,再涂一遍清漆。他學(xué)會(huì)了做鏡子之后,我們家里便到處都能看到鏡子了。不是那種大鏡子,他弄不到那么大的玻璃,他弄到到的都是些不成材料的小玻璃。比如家里窗戶破了,他便拿幾塊小玻璃做成鏡子拼上去。我數(shù)過(guò)我們家里的鏡子,一共九塊,最大的是廚房窗戶上的一塊,大約有半個(gè)平方尺。