我爸在醫(yī)院里住了將近一個(gè)月。他后頸窩里本來就有幾道皮褶，但還不松垮，吐血后那幾道皮褶便松跨得不成樣子了，而且總是汗津津的，還透著一股油膏氣。出院時(shí)，醫(yī)生叮囑我爸千萬不要?jiǎng)託?，醫(yī)生說你的病第一要靜養(yǎng)，第二要營養(yǎng)，什么時(shí)候養(yǎng)到氣血平和，什么時(shí)候才能說沒事了。但店領(lǐng)導(dǎo)只讓我爸養(yǎng)了一個(gè)星期，就催我爸去上班。領(lǐng)導(dǎo)說老李呀，要跟你打個(gè)商量呢，這陣子搞深挖洞，店里抽走了人，缺人手啊，你看你能不能一邊上班一邊養(yǎng)病呢？我爸只好又去給人家稱鹽打醬油。他吐血前身高一米七四，體重大約在一百二到一百三，現(xiàn)在不知道還有沒有一百一。家里的一只藥罐子成天咕嘟咕嘟地?zé)踔?，一包藥要煎三道，早中晚各吃一道，一道就是滿滿的一大把缸。我們家里本來就有一股淡淡的藥味，現(xiàn)在藥味更重，都濃得化不開了，使人覺得藥味是一種極有黏性的東西，它會緊緊地粑黏在我們身上，我們只要隨便搓一下臉，或者搓一下手臂，就會搓出一條條醬黑色的黏乎乎的垢泥。蒼蠅和蚊子只要飛到我們家里，就會立即變得笨拙沉重起來，像忽然得了病似的，翅膀都抖不動(dòng)。晚上我們根本不用放蚊帳，沒有蚊子會來咬我們。

憑心而論，那時(shí)候我媽對我爸算是很不錯(cuò)的，除了侍候他吃藥，每隔一天還給他燉一個(gè)一兩半的肉餅湯。說到肉餅湯，這要感謝付食品公司的周師傅，不是周師傅幫忙，我媽是買不到那一兩半肉的，那個(gè)操刀賣肉的胖子說什么也不肯剁一兩半肉，說從來也沒這樣剁過肉，你是吃肉呢還是塞牙縫？又說豬都是長骨頭的，把肉剜給你，骨頭算誰的？周師傅就幫我媽說話了，他說裘胖子，人家這是當(dāng)藥吃的，你就剁給人家吧，也算積了一個(gè)德。周師傅不但管開票，還是副食品公司的會計(jì)，說話有份量。裘胖子說那好吧，看在你老周面上，我就積一點(diǎn)德吧。買肉沒有問題了，可我爸不肯吃肉餅湯，他撮著臉說我不用吃肉餅湯。我媽知道他是怕打亂家里的計(jì)劃，便給他算了一筆細(xì)賬，說一天一兩半肉，一個(gè)月花不了什么錢。一斤肉七毛六，一兩半肉不過一毛一分四，四舍五入，也就是一毛一；兩天才花一毛一，一個(gè)月才一塊六毛五，一塊六毛五算什么呢？什么都不受影響。聽我媽這樣算了賬，我爸才勉強(qiáng)吃了肉餅湯。

這樣一來，我們家的肉票便相當(dāng)緊張了，我們又很久沒吃過肉了。所以每次我爸吃肉餅湯時(shí)，李文革都會眼巴巴地站到我爸面前，唏溜唏溜地吮大拇指，弄得我爸吃肉餅湯像吃毒藥，苦著臉，怎么也吞不下去。

我媽嚇唬李文革說：“你不怕死嗎？你爸得的是肺癆，肺癆是會傳染的，你吃了他的肉餅湯也會得肺癆的?！蔽覌屵€用一根指頭在李文革胸前比劃著，“然后呢，你的肺就會一點(diǎn)點(diǎn)爛掉，會爛得像破棉絮，你怕不怕？”