二十八
這其實(shí)就有點(diǎn)兒?jiǎn)栴}了:根本沒(méi)有的東西如何威脅人?根本沒(méi)有,何至于這么著急上火地說(shuō)它沒(méi)有?顯然是有點(diǎn)兒什么,不一定有形,但確乎在影響我們。并非看得見(jiàn)摸得著的東西才存在,你能撞見(jiàn)誰(shuí)的夢(mèng)嗎?或者摸一摸誰(shuí)的幻想?神,在被猜想之時(shí)誕生,在被描畫(huà)的時(shí)候存在,在兩種相反的信奉中同樣施展其影響。
信其有者,為人的行為找到了終極評(píng)判乃至獎(jiǎng)懲的可能,因而為人性找到了法律之外的監(jiān)督。比如說(shuō)警察照看不到的地方,惡念也有管束。當(dāng)然,弄不好也會(huì)為專制者提供方便,強(qiáng)徒也會(huì)祭起神明。
信其無(wú)者則為人的為所欲為鋪開(kāi)坦途,看上去像是渴盼已久的自由終于降臨,但種種惡念也隨之解放,有恃無(wú)恐。但這也并不就能預(yù)防專制,亂世英雄大權(quán)獨(dú)握,神俗都踩在腳下。
二十九
說(shuō)白了,作惡者更傾向于靈魂的無(wú)。死即是一切的結(jié)束,惡行便告輕松。于此他們倒似乎勇敢,寧可承擔(dān)起死后的虛無(wú),但其實(shí)這里面掩藏著潛逃的顫栗,即對(duì)其所作所為不敢負(fù)責(zé)。這很像是蒙騙了裁判的犯規(guī)者,事后會(huì)寬慰有加地告訴你:比賽已經(jīng)結(jié)束,錄像并不算數(shù)。
人死后靈魂依然存在,是人類高貴的猜想,就像藝術(shù),在科學(xué)無(wú)言以對(duì)的時(shí)候,在神秘難以洞穿的方向,以及在法律照顧不周的地方,為自己填寫(xiě)下美的志愿,為自己提出善的要求,為自己許下誠(chéng)的諾言。
但是惡行出現(xiàn)了。惡行警覺(jué)地發(fā)現(xiàn),若讓那高貴的猜想包圍,形勢(shì)明顯不妙。幸虧靈魂不死難于證實(shí),這不是個(gè)好消息么?惡行于是看中“證實(shí)”二字,慌不擇路地拉扯上科學(xué)——什么好意思不好意思的——向那高貴的猜想發(fā)難。但是匆忙中它聽(tīng)差了,靈魂不死的難于證實(shí)并不見(jiàn)得對(duì)它是個(gè)好消息,那只是說(shuō),科學(xué)在這個(gè)問(wèn)題上持棄權(quán)態(tài)度??茖W(xué)明白:靈魂的問(wèn)題從來(lái)就在信仰的領(lǐng)域,“證實(shí)”與“證偽”都是外行話。
三十
可什么是惡呢?有時(shí)候善意會(huì)做成壞事,歹念碰巧了竟符合義舉。這樣的時(shí)候善惡可怎么評(píng)斷,靈魂又據(jù)何獎(jiǎng)懲?以效果論嗎,有法律在,其他標(biāo)準(zhǔn)最好都別插嘴。以動(dòng)機(jī)論嗎,可是除了自己,誰(shuí)又吃得準(zhǔn)誰(shuí)一定是怎么想的?所以,良心的審判,注定的,審判者和被審判者都只能是自己。這就難了,自我的審判以什么作標(biāo)準(zhǔn)呢?除非是信仰!或者你心里早有著一種善惡標(biāo)準(zhǔn),或者你就得費(fèi)些思索去尋找它。這標(biāo)準(zhǔn)的高低姑且不論,但必超乎于法律之外,必非他人可以代勞,那是你自己的事,是靈魂獨(dú)對(duì)神的傾訴、懺悔和討教。這標(biāo)準(zhǔn)碰巧了也可能符合科學(xué),但若不巧,你的煩憂恰恰是科學(xué)的盲區(qū)呢?便只好在思之所極的空茫處,為自己選擇一種正義,樹(shù)立一份信心。這選擇與樹(shù)立的發(fā)生,便可視為神的顯現(xiàn)。這便是信仰了,無(wú)需實(shí)證卻可以堅(jiān)守。
善惡的標(biāo)準(zhǔn),可以永久地增補(bǔ)、修正,可以像對(duì)待幸福那樣,做永久的追尋。怕只怕人的心里不設(shè)這樣的標(biāo)準(zhǔn),拆除這樣的信守,沒(méi)有這樣的法庭也不打算去尋找它,同時(shí)快樂(lè)地宣揚(yáng)這才是人性的復(fù)歸。
三十一
不過(guò)麻煩并沒(méi)有完:倘那選擇與樹(shù)立完全由著自己說(shuō)了算,事情豈不荒唐?豈不等于還是沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)?豈不等于可以為所欲為、自做神明?一家一面旗,都說(shuō)自己替天行道,冷戰(zhàn)熱戰(zhàn)于是不亦樂(lè)乎,神明與神明的戰(zhàn)爭(zhēng)并不見(jiàn)得比群毆來(lái)得文明。
所以必有一個(gè)問(wèn)題:神到底在哪兒?神到底負(fù)責(zé)什么事?
所以必有一種回答:神永遠(yuǎn)不是人,誰(shuí)也別想冒充他。神拒絕“我們”,并不站在哪一家的戰(zhàn)壕里。神,甚至是與所有的人都作對(duì)的——他從來(lái)都站在監(jiān)督人性的位置上,逼人的目光永遠(yuǎn)看著你。在對(duì)人性惡的覺(jué)察中,在人的懺悔意識(shí)里,神顯現(xiàn)。在人性去接近完美卻發(fā)現(xiàn)永無(wú)終途的路上,才有神圣的朝拜。