我突然體會(huì)到一個(gè)人原來(lái)可以如此孤獨(dú)。
天還未亮,被窩正暖,鬧鐘“丁零零”地響起來(lái)。
大家搬著椅子到操場(chǎng)參加年級(jí)大會(huì),我的眼前出現(xiàn)了一片不規(guī)則的光網(wǎng),通向操場(chǎng)的路變得光影婆娑,胃液在翻涌。
忍耐了大約半個(gè)小時(shí),我開(kāi)始劇烈地頭痛。我不知道自己怎么了,放下椅子一步都走不了。班主任過(guò)來(lái)問(wèn)我的情況,我說(shuō)我頭疼,沒(méi)有辦法再往前走了。他說(shuō),那我先找同學(xué)帶你回教室吧。我揚(yáng)揚(yáng)手,說(shuō),不用了。
我沒(méi)有去參加操場(chǎng)上的會(huì)議,站在原地,把椅子放好,坐在教學(xué)樓前一片空曠的空地上,用手環(huán)抱住頭,窩著躺在膝蓋上,縮成一團(tuán)。臺(tái)灣同學(xué)在一旁陪我,過(guò)了半個(gè)小時(shí),他看我沒(méi)有動(dòng)靜,拍了拍我,問(wèn)我好些了沒(méi)有?我應(yīng)付著說(shuō)好多了,但心里只想著還是不要給別人添麻煩了。
吃完醫(yī)務(wù)室開(kāi)的止痛片后,我的雙眼依然畏光,我很怕再看見(jiàn)那種模糊而不規(guī)則的光網(wǎng)。
“十一”假期我回家,去醫(yī)院拍了片子,確診為偏頭痛。我以為這是偶爾一次劇烈的頭痛,沒(méi)想到僅僅只是一個(gè)開(kāi)始。雖然那時(shí)醫(yī)生說(shuō)只要好好休息就會(huì)沒(méi)事的,但我根本不會(huì)相信。這種沒(méi)有征兆的疾病在未來(lái)的生活總是說(shuō)來(lái)就來(lái),那種頭疼得連帶視覺(jué)模糊的感覺(jué),我發(fā)誓沒(méi)有人會(huì)想要第二次。
我第一次意識(shí)到健康是如此奢侈,所以我要珍惜每一天,尊重自己的感受。我決定改變我的生活。
七天假期實(shí)在短暫,回到學(xué)校,我開(kāi)始想方設(shè)法找到校長(zhǎng)和主任的聯(lián)系方式,我決定要為自己的孤獨(dú)與自由出面,和那些管事的領(lǐng)導(dǎo)好好談一談。我把我的想法告訴了臺(tái)灣同學(xué),他說(shuō):“你的想法根本不可能實(shí)現(xiàn),還是算了吧。源遠(yuǎn),不是有我們大家一起陪著你嗎?”
我不甘心,因?yàn)槲艺娴牟幌腴L(zhǎng)期生活在壓抑中。我還是試著聯(lián)系了號(hào)稱全校最兇也最嚴(yán)格的主任,他斜斜地瞥我一眼,說(shuō):“如果有什么問(wèn)題的話,就反映給自己的班主任吧。”
我知道找班主任是沒(méi)用的。一次晚自習(xí)的時(shí)候,我獨(dú)自走到校長(zhǎng)辦公室的門口,她一直在打電話。為了不讓別的老師發(fā)現(xiàn),我在兩個(gè)辦公室之間的夾縫里藏了一節(jié)課,支著耳朵聽(tīng)著辦公室的動(dòng)靜。等她打完電話,我便推門進(jìn)去了。
她似乎正在桌子下面找什么東西,聽(tīng)見(jiàn)聲音,抬起頭,與剛好從門縫中探出頭的我四目相對(duì)。她明顯感到吃驚,問(wèn):“有事嗎?”
我走進(jìn)來(lái),坐在她對(duì)面的沙發(fā)上,情緒非常緊張,甚至連身體都有些抑制不住地微微顫抖。這是我第二次見(jiàn)她,第一次是在軍訓(xùn)接近尾聲的開(kāi)學(xué)典禮上,她四十出頭的樣子,面上略施淡妝,只是坐著不動(dòng),氣勢(shì)卻讓人抬不起頭。
對(duì)視了一秒鐘,我不自覺(jué)地將目光挪到了一旁的茶杯上,準(zhǔn)備了很久的話卻不知從何說(shuō)起。
“你是哪個(gè)年級(jí)的?有什么事嗎?”
她態(tài)度禮貌客氣,我也因此放松了些許,告訴她我的班級(jí)和姓名之后,我說(shuō):“開(kāi)學(xué)時(shí)規(guī)定的是一周可以回家一次,現(xiàn)在卻變成了兩周一次,我還不能適應(yīng)。北X大學(xué)是全國(guó)數(shù)一數(shù)二的名校,總不能言而無(wú)信吧?!?/p>