我們?cè)谲?chē)道遇上老友德莫，他是個(gè)奉公守法的家伙（我很清楚，因?yàn)樗^一回和奧莉薇亞出去吃晚餐，我就偷偷記下了他的車(chē)牌），從來(lái)不會(huì)將奧迪停在雙黃線上，老是一副隨時(shí)就要打個(gè)轟天大嗝的模樣。“晚安?！彼f(shuō)，一邊像是觸電般的朝我點(diǎn)點(diǎn)頭。我想德莫可能怕我。

“你都叫他什么？”我將荷莉放上兒童安全椅，一邊問(wèn)她。只見(jiàn)奧莉薇亞有如完美的格蕾絲?凱莉，在門(mén)口吻了德莫的臉頰。

荷莉理了理克拉拉的鬃毛，聳聳肩說(shuō)：“媽媽要我喊他德莫叔叔?！?/p>

“你喊了嗎？”

“沒(méi)有。我對(duì)他說(shuō)話的時(shí)候，什么也不喊，在腦袋里，我都叫他烏賊臉?！彼榱艘谎酆笳甄R，看我會(huì)不會(huì)罵她。她下巴微收，心里的倔犟呼之欲出。

我哈哈大笑?！昂脴O了，”我對(duì)荷莉說(shuō)，“這才是我的女兒。”說(shuō)完來(lái)個(gè)手煞過(guò)彎，把奧莉薇亞和烏賊臉嚇了一跳。

自從奧莉薇亞恢復(fù)理智，將我一腳踢開(kāi)以后，我就住在碼頭邊一棟上世經(jīng)九十年代蓋的大型集合公寓里。我想，建筑師絕對(duì)是大衛(wèi)?林奇。地毯厚得從來(lái)聽(tīng)不見(jiàn)腳步聲，但在半夜四點(diǎn)，你卻聽(tīng)得見(jiàn)五百個(gè)心靈的齊聲低鳴，來(lái)自四面八方。有的做夢(mèng)，有的期盼，有的擔(dān)心、計(jì)劃或思考。

我小時(shí)候住在廉價(jià)公寓，各位一定以為我很習(xí)慣這種養(yǎng)雞場(chǎng)似的生活，但這里不同，我不認(rèn)識(shí)他們，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這些家伙，不知道他們?nèi)绾纬鋈脒@棟公寓，或者何時(shí)進(jìn)出。我只曉得他們從不離開(kāi)，整天鎖在公寓里想事情。就算睡著，我也會(huì)豎起一只耳朵留意嗡嗡轟鳴，隨時(shí)預(yù)備下床捍衛(wèi)疆土。

在這棟“雙峰”公寓，我的小窩走的是時(shí)髦鰥居風(fēng)，意思是四年過(guò)去，家里還像等待搬家貨車(chē)到來(lái)的混亂現(xiàn)場(chǎng)，只有荷莉的房間例外，塞滿你能想象得到的各式各樣淺色毛茸茸的玩意兒。我和荷莉一起挑家具那天（我好不容易向奧莉薇亞要到每個(gè)月一周的相處時(shí)間），來(lái)到三層樓的購(gòu)物中心，我每到一層都想買(mǎi)下所有東西給荷莉，因?yàn)槲疑钚抛约涸僖惨?jiàn)不到她了。

“我們明天要做什么？”荷莉想知道。我們走過(guò)長(zhǎng)廊，她讓克拉拉一腳拖在地毯上。上一回見(jiàn)面的時(shí)候，她光想到小馬碰到地板就會(huì)大叫謀殺。才這么一眨眼，你就錯(cuò)過(guò)了什么。

“記得我?guī)湍阗I(mǎi)的風(fēng)箏嗎？你晚上把功課寫(xiě)完，要是明天沒(méi)有下雨，我就帶你到鳳凰公園，教你放風(fēng)箏。”

“莎拉可以去嗎？”

“吃完晚飯，我們打電話給她媽媽?！焙衫蚺笥训募议L(zhǎng)都很喜歡我，沒(méi)什么比警探帶你小孩到公園更保險(xiǎn)的事了。

“晚餐！我們能吃披薩嗎？”

“當(dāng)然。”我說(shuō)。奧莉薇亞住在無(wú)添加物、高纖有機(jī)的世界里，要是我不平衡一下，這孩子長(zhǎng)大會(huì)比同伴健康兩倍，被他們排斥?！坝惺裁床豢梢?？”但當(dāng)我打開(kāi)房門(mén)，突然得到一個(gè)暗示，我和荷莉晚上不能吃披薩了。