盡管婚禮對(duì)于圓網(wǎng)蛛來(lái)說(shuō)非常重要，但是它們粗野的天性，使得在夜間進(jìn)行的愛(ài)情往往變成一場(chǎng)帶有悲劇色彩的婚禮。圓網(wǎng)蛛交尾的情景我只見(jiàn)過(guò)一次，而我能夠?qū)Υ诉M(jìn)行觀察還要感謝我的胖鄰居——角形蛛，我常常在晚間打著燈籠去拜訪它?，F(xiàn)在讓我來(lái)講述一下事情的經(jīng)過(guò)吧。

八月的第一個(gè)星期，將近晚間九點(diǎn)的時(shí)候，天氣炎熱無(wú)風(fēng)，天空晴朗。我的胖鄰居在懸掛絲上一動(dòng)不動(dòng)地待著，還沒(méi)有開(kāi)始織網(wǎng)。在應(yīng)當(dāng)熱火朝天地工作的時(shí)候，它卻不干活兒，我對(duì)此感到非常意外。難道發(fā)生了什么大事情嗎？

的確發(fā)生了大事情。我看見(jiàn)一只雄蜘蛛從旁邊的灌木叢中跑了出來(lái)，接著爬上了纜繩。這個(gè)矮小瘦弱的家伙簡(jiǎn)直就是個(gè)侏儒，它正在向一個(gè)大腹便便的胖女子致意。它居住在一個(gè)偏僻的角落里，是如何知道這里有一只到了結(jié)婚年齡的雌蜘蛛呢？在蜘蛛中，這種事情都是在萬(wàn)籟俱靜的夜晚發(fā)生的，沒(méi)有呼喚聲，也沒(méi)有信號(hào)，真的不知道它們是如何做到的。

今晚的這個(gè)侏儒，是位朝圣者，它越過(guò)雜亂的樹(shù)葉，一路朝著那位走鋼絲的女雜技演員走來(lái)，沒(méi)有絲毫的偏離。雄蜘蛛憑借著可靠的指南針指引方向，它們都能走到雌蜘蛛的身旁。

雄蜘蛛走上懸掛著的纜繩，然后非常小心地一步一步向前走。走了一段距離就停了下來(lái)。難道是在猶豫嗎？它會(huì)走得更近些嗎？時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟了嗎？這些都不是，雌蜘蛛抬起了腳，這讓訪客害怕起來(lái)，于是走下了纜繩。過(guò)了一會(huì)兒，雄蜘蛛的不安消失了，于是又爬上了纜繩，走得更近了一些。熱戀者就是通過(guò)這種來(lái)回走動(dòng)來(lái)表白它們的愛(ài)情。

堅(jiān)持就是勝利。它們兩個(gè)此時(shí)已經(jīng)面對(duì)面站著了：雌蜘蛛神情嚴(yán)肅，一動(dòng)不動(dòng)地站在那里，而雄蜘蛛則非常激動(dòng)。它居然敢用腳尖碰觸那個(gè)大腹便便的胖姑娘。這個(gè)大膽的家伙，做得太過(guò)分了。它嚇了一跳，隨著掛在安全帶上的線一下子掉落下去——但這只是一瞬間的事情——現(xiàn)在它又上來(lái)了，并且知道女方對(duì)它的再三懇求讓步了。

雄蜘蛛用腳，更多的是用觸須挑逗它大腹便便的女友，而女友卻奇怪地蹦跳到一邊。雌蜘蛛用前跗節(jié)抓住一根絲，向后接連翻個(gè)跟斗，就像體操運(yùn)動(dòng)員在吊桿上翻跟斗。這樣，雌蜘蛛把大肚子下面的身體呈現(xiàn)在了這個(gè)侏儒的面前，讓它能夠時(shí)不時(shí)地用觸須稍微碰觸一下。此外就沒(méi)有什么了，事情就這樣結(jié)束了。

愿望實(shí)現(xiàn)了，這個(gè)瘦小的家伙便匆忙逃離了，好像后面有一個(gè)復(fù)仇女神在追趕它一樣。也許它待在那里不走，可能就會(huì)被吃掉。

在僵硬的纜繩上表演過(guò)的體操動(dòng)作沒(méi)有重演，我一連幾個(gè)夜晚在那里窺探，也沒(méi)有再見(jiàn)到過(guò)那位蜘蛛先生。

它走了之后，新娘從懸掛的纜繩上下來(lái)，把網(wǎng)織好，然后擺出捕獵的架勢(shì)。吃了東西才會(huì)有絲，有絲才能捕到獵物，才能作網(wǎng)安家。所以，即使在新婚的激情之夜，新娘也不能休息片刻。

就這樣，圓網(wǎng)蛛在帶粘膠的捕蟲網(wǎng)上一動(dòng)不動(dòng)地耐心等待，這真是令人佩服。它頭朝上，八條腿最大限度地伸展開(kāi)來(lái)，占據(jù)著網(wǎng)的中心位置，這是輻射絲傳遞信息的接收點(diǎn)。如果從什么方向傳來(lái)震動(dòng)，那就是捕到獵物的信號(hào)。圓網(wǎng)蛛看都不用看就知道是前是后，是左是右，然后馬上跑過(guò)去。

在發(fā)生震動(dòng)之前，網(wǎng)上不會(huì)有任何動(dòng)靜，好像圓網(wǎng)蛛全身心地沉浸在捕獵之中。但是，一旦有可疑的東西出現(xiàn)，它就會(huì)讓網(wǎng)顫動(dòng)起來(lái)，以此威懾那些不速之客。如果我想驚動(dòng)它，只需用一根細(xì)麥秸稈逗弄它就行了。受到驚嚇的圓網(wǎng)蛛有更妙的辦法來(lái)嚇唬人，它憑借自身的編網(wǎng)機(jī)使自己擺動(dòng)起來(lái)。沒(méi)有跳躍，沒(méi)有明顯的用力，圓網(wǎng)蛛的身體也不用動(dòng)，但是整張網(wǎng)卻顫動(dòng)起來(lái)。

一會(huì)兒之后，它恢復(fù)了平靜，還原到起先的姿勢(shì)，并一直不斷地思考著這個(gè)重大的問(wèn)題：我吃嗎？我不吃嗎？

某些得天獨(dú)厚的動(dòng)物沒(méi)有生存的憂慮，它們擁有豐富的食物來(lái)源，不用為了糊口而四處奔波。令人感到荒謬的是，其他一些動(dòng)物，而且通常是天賦極好的動(dòng)物，卻只能依靠技巧和耐心才能得到一頓晚餐。