在我8歲之前，我一直以為星期天之所以叫星期天（Sunday）是因為你必須在太陽（Sun）底下度過那一天（Day）。我之所以會那么認為是因為我的每一個星期天都是和奶奶一起在外面的菜園里度過的。我很快就喜歡上了那種叫做小胡瓜的植物。它們那又小又細的卷須伸出去，纏繞在架子上的樣子就像許多小手指用力抓緊架子一樣。它們似乎很無助。我會坐在地上，靠向它們，感覺到它們需要我。奶奶會坐在那兒，坐在她的菜園里的凳子上，像我看小胡瓜一樣看著西紅柿。

“奶奶，”有一天我問她，“我應(yīng)該將這些小黃花都摘下來嗎？”

“你為什么要把那些花都摘下來呢？”她溫和地問。

“唔，我認為它們可能會引來蟲子，然后，蟲子可能會把它們吃掉?！?/p>

“不，親愛的，”她輕笑著說，“那些花很快就會變成小胡瓜的?！?/p>

“真的嗎？”

“你等著就是了。你很快就會看到那些小東西變成美好的事物。你應(yīng)該記住這一點?！?/p>

“小東西會變成美好的事物?！蔽抑貜?fù)道。

“對的?！彼f。

每個星期天，我都回到菜園去查看那些小胡瓜，每一次，我看到的小胡瓜都比上一次多。

“這兒有這么多小胡瓜，你認為是因為我把它們照料得好的緣故嗎？”我問。

“是的，”奶奶說，“當你照料事物的時候，美好的事物就容易生長。你應(yīng)該記住這一點?！?/p>

“當你照料事物的時候，美好的事物就容易生長。”我重復(fù)道。

“對的?！彼f。

從那以后，我照料那些小胡瓜更精心了。我除去黃葉子，如果那些小卷須有哪一根爬不到架子上，我就會把它移得更近一些。奶奶對西紅柿也是如此。然而，有一個星期天，我看到她用一把大剪刀剪去西紅柿的一整根枝條。

“奶奶！”我驚訝地用手捂住嘴巴，“你那樣做是為什么？”

“那棵西紅柿還不夠強壯，支撐不住兩根結(jié)滿了西紅柿的粗壯枝條，”她說，“我必須去掉一枝，以便那棵西紅柿能在剩下的那根枝條上結(jié)出最好的果實?！?/p>

“噢?！?/p>

“將來有一天，你可能也必須做出同樣的選擇?！彼f。

“什么意思，我也得砍掉什么東西？”

“不，親愛的，”她哈哈地笑著說，“但你可能必須做出一些選擇，因為有時候你無法全部都擁有?！?/p>