做學(xué)問(wèn)做到大學(xué)校長(zhǎng)，都是斯文人，總應(yīng)該有些和光同塵的意思了吧？不幸得很，在中國(guó)這地方，什么事兒都邪行。和尚要練武術(shù)，大學(xué)校長(zhǎng)也未必文氣的，砸汽車打人的大有人在。可都不是開(kāi)玩笑，確有其人。

砸汽車的是臺(tái)灣大學(xué)校長(zhǎng)傅斯年。傅斯年何許人也？胡適在北大教書(shū)的時(shí)候說(shuō)“現(xiàn)在學(xué)生里面有人比老師學(xué)問(wèn)還大”，說(shuō)的就是傅斯年。

臺(tái)灣大學(xué)校長(zhǎng)怎么會(huì)去砸汽車呢？這實(shí)際有點(diǎn)兒不太準(zhǔn)確，確切地說(shuō)需要作兩點(diǎn)糾正：第一點(diǎn)是傅先生并不是自己去砸汽車，而是號(hào)召別人去砸汽車；第二點(diǎn)傅先生號(hào)召大家去砸汽車的時(shí)候，自己還不是大學(xué)校長(zhǎng)。

那是“五四”時(shí)期，傅斯年還是北大的一個(gè)學(xué)生，一個(gè)有學(xué)問(wèn)的小“憤青”。

“五四”時(shí)期是怎樣的一個(gè)時(shí)期呢？是大學(xué)生鬧事敢燒外交部長(zhǎng)家房子的時(shí)代，錢玄同說(shuō)“人過(guò)四十就該死”的時(shí)代。能和錢玄同“人過(guò)四十就該死”相提并論的振聾發(fā)聵之言就是傅斯年的“坐汽車的就該槍斃”。據(jù)說(shuō)傅斯年出此言，是因?yàn)樽呗繁慌赃吔?jīng)過(guò)的汽車濺了泥水，于是發(fā)出這樣的抗議。

換了老薩，大約也會(huì)這樣說(shuō)，不過(guò)就是一句氣話，幾分鐘以后就忘了。然而，傅先生說(shuō)完之后，一邊走一邊想，越琢磨越覺(jué)得自己有道理。是啊，這年頭坐汽車的有幾個(gè)是好人啊!于是，傅先生就把這句話發(fā)表在雜志上了，而且贏得了大眾的一致贊揚(yáng)。大伙兒都同意，這年頭，坐汽車的有幾個(gè)好人?。康健拔逅摹边\(yùn)動(dòng)興起，北大和清華的學(xué)生游行到珠市口，正演講呢，迎面開(kāi)來(lái)一輛汽車，看到人多擁擠嘀了一聲喇叭。在美國(guó)嘀喇叭基本等同于罵“我×你媽”，中國(guó)倒沒(méi)這個(gè)習(xí)慣，但是大家想起傅先生這句話來(lái)了：“坐汽車的就該槍斃！”

于是，人人喊打，上去就給掀翻砸了，坐車的自然也不會(huì)平安。這場(chǎng)面讓也在游行隊(duì)伍中的一個(gè)清華學(xué)生大搖其頭，從此一生反對(duì)激烈行為。

這個(gè)人就是梁實(shí)秋。梁先生一生綿軟，甚至過(guò)于綿軟，但是他評(píng)價(jià)這種砸汽車行為的話，倒也值得收錄下來(lái)——“我當(dāng)時(shí)感覺(jué)到大家只是一股憤怒不知向誰(shuí)發(fā)泄，恨政府無(wú)能，恨官吏賣國(guó)，這種恨只能在街上如醉如狂地發(fā)泄了。在這種洪流中沒(méi)有人能保持冷靜，此之謂群眾心理?！闭f(shuō)起來(lái)，學(xué)生們?cè)移?，傅先生不免有教唆之罪。人家都說(shuō)傅先生學(xué)問(wèn)好，卻不知道這種砸汽車的性格貫穿先生的始終，到晚年不變。抗戰(zhàn)勝利，北平光復(fù)，大家推選傅先生當(dāng)北大校長(zhǎng)，傅先生堅(jiān)決不干，說(shuō)北大校長(zhǎng)只有胡適才能干。不過(guò)他堅(jiān)決要求當(dāng)一段時(shí)間的代理校長(zhǎng)。

這個(gè)看似莫名其妙的主張其實(shí)自有道理。傅斯年做代理校長(zhǎng)，只為了做一件事?？箲?zhàn)期間北大有很多教授留在淪陷區(qū)，頗有些人加入了日本人開(kāi)辦的“偽北大”。傅斯年知道胡適這個(gè)人性格溫和，恐怕不能下決心懲戒他們。于是傅斯年代理北大校長(zhǎng)，把這些人全部開(kāi)除，無(wú)論多大的名氣、多高的學(xué)問(wèn)一律不客氣，鐵面無(wú)私。傅先生說(shuō)，自己是幫胡適清理門戶。