男孩回來時(shí)，看到老人躺在椅子上睡著了，太陽(yáng)已經(jīng)落山。男孩從床上抱來舊軍毯，搭在椅背上，蓋在老人的肩頭。他的肩膀很特別，人雖然老了，肩膀卻依然強(qiáng)壯有力，脖子也很結(jié)實(shí)，老人耷拉著腦袋，脖子上的褶子并不明顯。他的襯衫打了很多層補(bǔ)丁，就像那張帆一樣，這些補(bǔ)丁被曬得褪了色，顏色深淺不一。老人光著腳，閉著眼睛，臉龐有些僵硬，顯得非常蒼老。晚風(fēng)吹過，報(bào)紙攤在他的膝上，被他的胳膊壓著，沒有被吹走。

男孩沒有叫醒老人，離開了，等他再回來的時(shí)候，老人還在睡著。

“醒醒，老人家。”男孩說著，一手搭在老人的膝蓋上。

老人睜開眼睛，過了好一會(huì)兒，才從深遠(yuǎn)的夢(mèng)里回過神來，看到男孩，咧開嘴笑了。

“你弄到什么好東西了？”他問道。

“晚飯，”男孩說，“咱們吃飯吧。”

“我還不怎么餓呢。”

“來吃點(diǎn)兒吧！你也不能光打漁不吃飯啊。”

“我以前就是光打漁不吃飯。”老人說著，坐起身來，把報(bào)紙折起來，又將毯子疊好。

“毯子別收了，披在身上吧?！蹦泻⒄f，“只要我活著，就不能讓你空著肚子去打漁?！?/p>

“那你就好好照顧自己，活個(gè)大歲數(shù)吧?！崩先苏f，“咱們吃什么？”

“黑豆米飯、炸香蕉，還有一些燉菜。”①

孩子是用雙層金屬飯盒把飯菜提過來的，口袋里還有兩副刀叉和湯匙，每副都用餐巾紙包著。

“這是誰(shuí)給的？”

“馬丁，那個(gè)飯店老板。”

“那我得謝謝他。”

“我已經(jīng)謝過他了。”男孩說，“你不用再謝了?！?/p>

“我要把這一大塊魚肚子給他。”老人說，“他照顧咱們不是第一次了吧？”

“是啊。”

“那除了魚肚子，我還要給他點(diǎn)兒別的才行，他真是體貼咱們?！?/p>

“他還送了兩瓶啤酒呢。”

“我就喜歡罐裝的。”

“我知道，可這是瓶裝的，哈士依啤酒，待會(huì)兒，我還要把瓶子送回去?！?/p>

“你太好了，”老人說，“咱們?cè)摮燥埩藛?？?/p>

“我一直在叫你吃呢，”男孩禮貌地對(duì)他說，“我要等你準(zhǔn)備好了，才打算打開飯盒呢?！?/p>

“我已經(jīng)準(zhǔn)備好了，”老人說，“洗洗手就行?！?/p>

你要去哪兒洗手呢？男孩心想。村子里的自來水要沿著大路，走過兩條街才能到。我得給他往這兒打點(diǎn)兒水，還要拿塊肥皂和一條好毛巾。我怎么這么不上心呢？我應(yīng)該給他弄件襯衫和一件過冬的夾克，還得有一雙什么鞋，再找條毯子來。

“你帶來的燉菜真不錯(cuò)?！崩先苏f。

“跟我說說棒球賽吧。”男孩央求他。

“美國(guó)聯(lián)盟賽，揚(yáng)基隊(duì)贏了，跟我說的一樣。”老人興高采烈地說。

“他們今天輸了?！蹦泻⒏嬖V他。

“這倒沒什么，偉大的迪馬喬恢復(fù)狀態(tài)了?！?/p>

“他們隊(duì)里還有別人呢?！?/p>

“當(dāng)然了。但是有他在就不一樣了。在布魯克林和費(fèi)城那場(chǎng)聯(lián)盟賽里，我看好布魯克林。不過，我又想起了狄克·希斯勒，還有他往日在老棒球場(chǎng)打的那些好球?！?/p>

“那幾個(gè)球絕了。我從來沒看到誰(shuí)能擊那么遠(yuǎn)的球?！?/p>

“還記得嗎？他以前來過露臺(tái)餐館呢！”

“我想叫他一塊兒去打漁，又不好意思開口，就叫你去說，結(jié)果你也不好意思?！?/p>

“是呀。那回真是大錯(cuò)特錯(cuò)呀。他很有可能會(huì)答應(yīng)的。那咱們這輩子可就值了?！?/p>

“我想叫迪馬喬一塊兒去打漁。”老人說，“他們說他爸爸就是個(gè)漁夫呢。說不定，他以前跟咱們一樣窮，會(huì)理解咱們的心意的?！?/p>

“大球星希斯勒的爸爸可沒有窮過，他的爸爸像我這么大的時(shí)候，就在打聯(lián)盟賽了。”

“我像你這么大的時(shí)候，已經(jīng)在一條方帆船上當(dāng)了水手，跟船去非洲，看傍晚沙灘上的獅子了。”

“我知道。你告訴過我?！?/p>

“咱們是聊非洲呢，還是聊棒球賽呢？”

“還是聊棒球吧，”男孩說，“跟我說說大球星約翰·J.麥格勞吧。”他把J錯(cuò)念成了霍塔。