“你家？”

“星期天晚上這里的餐廳根本不會(huì)有位子，更何況我也出不起飯錢(qián)。還有，我這里還有些喬伊的遺物，或許應(yīng)該交給你?！?

要前往她住的溫暖小窩必須先跨越安納科斯提亞河，就在波凌空軍基地附近一個(gè)不起眼的地區(qū)，是一排房屋里的其中一棟。跟這城市里的很多房子一樣，你不能苛求它的外表，只要專(zhuān)心欣賞室內(nèi)部分就好。屋外街上有停車(chē)位，穿過(guò)屋前木門(mén)后的小門(mén)廳，就來(lái)到了客廳。屋內(nèi)是個(gè)舒適的空間，除了木質(zhì)地板與地毯外，還有些老式家具。一臺(tái)小電視機(jī)上擺了有線(xiàn)電視機(jī)頂盒，書(shū)架上擺了些書(shū)，還有一臺(tái)旁邊擺了很多CD的小型音響。室內(nèi)溫度很高，所以李奇把黑夾克脫掉，丟在椅背上。

芙蘿莉絲說(shuō)：“我不希望是自己人干的?！?

“我倒希望只是別人嫉妒你，而不是外面的人想玩真的?！?

她點(diǎn)點(diǎn)頭后往里面走，經(jīng)過(guò)一道門(mén)后來(lái)到一個(gè)可以用餐的廚房。她有點(diǎn)不知所措地看看四周，好像廚房沒(méi)有什么食物可以拿來(lái)充饑。

李奇對(duì)著里面大聲說(shuō)：“我們可以叫外送中國(guó)菜?！?

她脫下外套，對(duì)折后搭在一張凳子上。

她說(shuō)：“好吧！”

把外套脫下后，穿著白色上衣的她顯得很柔美，多了點(diǎn)女性氣息。廚房里的照明設(shè)備是較暗的燈泡，跟辦公室里的燈光相比，她的皮膚在這里看起來(lái)很好。他看著她，心想眼前這一幕是喬伊八年前?？吹?。她從抽屜里拿出一份外賣(mài)菜單，打電話(huà)各叫了兩份酸辣湯與左宗棠雞。

她問(wèn)：“這樣可以嗎？”

他說(shuō)：“不用問(wèn)我，那是喬伊的最?lèi)?ài)?！?

她說(shuō)：“他還有些東西在我這里，你該跟我來(lái)看看?！?

她走在他前面回到門(mén)廳，然后上了樓梯。房子前半部有個(gè)客房，里面有個(gè)很深的衣柜，她打開(kāi)后燈泡自動(dòng)亮起。衣柜里到處是雜物，但橫架上掛了一整排還包在洗衣店塑料套里的西裝和外套。因?yàn)榉帕撕芫茫芰咸滓呀?jīng)變黃受損了。

芙蘿莉絲說(shuō)：“這些都是他的?！?

李奇問(wèn)：“他留在這里沒(méi)帶走？”

她隔著塑料套撫摸著其中一件西裝。

她說(shuō)：“我猜他會(huì)回來(lái)拿，但我等了一整年，他都沒(méi)回來(lái)。我猜他不需要這些西裝了?！?

“他的西裝數(shù)量一定很可觀(guān)?！?

她說(shuō)：“我猜有二十四套?！?

“誰(shuí)會(huì)有那么多西裝？”

她說(shuō)：“你忘了嗎？他可是個(gè)喜歡打扮的人?！?

他站著不動(dòng)。在他記憶中，喬伊穿的都是短褲T恤，冬天則穿卡其布料衣褲。如果天氣很冷，他最多加上一件破舊的飛行員夾克，除此之外沒(méi)有任何衣物。他穿著一套正式黑西裝出席母親的葬禮，李奇還以為那是租來(lái)的。但可能不是，或許華盛頓的工作改變了他的穿著品味。

芙蘿莉絲說(shuō)：“你該把這些衣服留下，本來(lái)就該由你繼承，我猜你是他最近的親人?！?

他說(shuō)：“我想也是?！?

她說(shuō)：“還有個(gè)盒子，里面有些他留下但沒(méi)拿走的東西?！?

他順著她的眼光看到衣柜層板上有個(gè)硬紙板盒，就擺在橫架下方。

他說(shuō)：“跟我說(shuō)說(shuō)茉莉·貝絲·高登的事。他們死后，我有想過(guò)他們的關(guān)系應(yīng)該非比尋常?！?

她搖搖頭說(shuō)：“毫無(wú)疑問(wèn)，他們很親近。但他們一起工作，她是他的助理，他不談辦公室戀情的?！?

他問(wèn)：“你們?yōu)槭裁捶质郑俊?

樓下的門(mén)鈴響了起來(lái)，在寂靜的星期天顯得特別大聲。

芙蘿莉絲說(shuō)：“吃的來(lái)了?！?

他們下樓后一起在廚房的餐桌前吃飯，兩人都不說(shuō)話(huà)。奇怪的是，兩人的關(guān)系好像既親近又疏遠(yuǎn)--就好像長(zhǎng)途旅程中的兩個(gè)飛機(jī)乘客，感覺(jué)兩人的關(guān)系密切，但也可以說(shuō)完全沒(méi)有關(guān)系。