這是一個真實的故事,故事發(fā)生在西部的青海省,一個極度缺水的沙漠地區(qū)。這里,每人每天的用水量嚴格地限定為三斤,這還得靠駐軍從很遠的地方運來。日常的飲用、洗漱、洗菜、洗衣,包括喂牲口,全都依賴這三斤珍貴的水。

人缺水不行,牲畜也一樣。有一天,一頭一直被人們認為憨厚、忠實的老牛渴極了,它掙脫了韁繩,強行闖入了沙漠里唯一的也是運水車必經的公路。運水的車終于來了,老牛以不可思議的識別力,迅速地沖上公路,軍車一個緊急剎車戛然而止。老牛沉默地立在車前,任憑駕駛員呵斥驅趕也不肯挪動半步。五分鐘過去了,雙方依然僵持著。運水的戰(zhàn)士以前也碰到過牲口攔路索水的情形,但它們都不像這頭牛這般倔強。

人和牛就這樣耗著,最后造成了堵車,后面的司機開始罵罵咧咧,性急的甚至試圖點火驅趕,可老牛不為所動。

后來,牛的主人尋來了,惱羞成怒的主人揚起長鞭狠狠地抽打在瘦骨嶙峋的牛背上。牛被打得皮開肉綻、哀哀叫喚,但還是不肯讓開。鮮血沁了出來,染紅了鞭子,老牛的凄厲哞叫,和著沙漠中陰冷的酷風,顯得分外的悲壯。一旁的運水戰(zhàn)士哭了,罵罵咧咧的司機也哭了。

最后,運水的戰(zhàn)士說:“就讓我違反一次規(guī)定吧,我愿意接受一次處分。”他從車上取出半盆水———正好三斤左右,放在牛面前。

出人意料的是,老牛沒有喝以死抗爭得來的水,而是對著夕陽,仰天長哞,似乎在呼喚什么。

不遠的沙堆背后跑來一頭小牛,受傷的老牛慈愛地看著小牛貪婪地喝完水,伸出舌頭舔舔小牛的眼睛,小牛也舔舔老牛的眼睛。靜默中,人們看到了母子眼中的淚水。

沒等主人吆喝,在一片寂靜無語中,它們掉轉頭,慢慢往回走