任何事情，如果我們不愿意，誰也拿我們沒有辦法。老師如此，家長也是如此。無論我們在學(xué)校的行為多么不合格，我們的成績總是年級前十名。作為一個學(xué)生，只要沒有犯原則性的錯誤，就沒有人能夠懲罰他。

倪喜紅的爸爸那時是一家橡膠廠的廠長，資本家的千金小姐就是不同，出入都有紅旗牌小汽車接送。

林楚君就更有來頭了，她爸是教育局局長，在學(xué)校老師見了林楚君還要低頭哈腰地跟她打招呼，她總是目不斜視，從來不予理睬，驕傲得像只長頸鹿。

至于我，爸爸不過是個靠一種叫錫的金屬發(fā)財?shù)谋┌l(fā)戶，基本上沒有什么背景。我除了在學(xué)習(xí)方面有點(diǎn)無師自通的天分外，平日里頭腦反應(yīng)總是比倪喜紅和林楚君要遲鈍一些，我不喜歡思考，天生懶惰。有時和倪喜紅、林楚君在一起，遇到我不知道不理解的事物便會懵頭懵腦地來一句，“那是什么意思？”她們會開玩笑地罵道：“暴發(fā)戶的女兒就是不懂高壓電?！?/p>

我并不生氣，我本來就是暴發(fā)戶的女兒。我爸讀到小學(xué)四年級就沒讀書了，因?yàn)榧依锔F。聽說爸爸小時候是吃著紅薯飯長大的，我卻從來沒有見他吃過紅薯，他說吃那東西吃傷了。我一直覺得爸爸是那種很容易忘本的人。窮的時候他眼里只有錢，成了暴發(fā)戶后，他的眼里只有女人。真他媽的俗！

我喜歡倪喜紅和林楚君。俗話說，物以類聚，人以群分。我們能夠成為好朋友，我想那是因?yàn)槲覀冊诿ＣＨ撕＠镄岬搅伺c自己相同的氣息。

2

我和林楚君是同年同月同日生的孩子，1994年4月16日，是我們十四歲的生日。

我至今還保留著我們唯一的一張合影。

我曾經(jīng)以為那張照片早就丟失了，直到2006年的夏天，在清理老房子時，我在曾經(jīng)睡過的那張床底下?lián)斓揭粡堈掌?。照片上是那三個稚氣未脫的女孩。倪喜紅當(dāng)時扎著馬尾，嘴巴緊抿，表情嚴(yán)肅。林楚君笑得很燦爛，她的嘴是那種櫻桃小嘴，上薄下厚，色澤紅潤，非常漂亮。她笑的時候，露出一排珍珠似的牙齒。站在中間的我，戴著一頂小方格的男式鴨舌帽，眼睛又黑又亮，嘴唇微微上翹著，一副似笑非笑的樣子。照片背面寫著：楚君、隱墨十四歲生日。我們永不分開。1994年4月16日。

倪喜紅比我和林楚君大半歲，她是個性格有點(diǎn)古怪孤僻的女孩。初中三年，高中三年，我從未見她穿過裙子。她總說她個子不高，腿有點(diǎn)粗，臀部肥大，穿裙子像個矮冬瓜。

倪喜紅是我們?nèi)酥虚g最賢淑、最文靜、最內(nèi)斂的女孩，會繪畫，會做精美的女紅。她有一塊自繡的手帕，常常系在手腕上，圖案是一朵玫瑰，那朵紅色玫瑰宛若初生，嬌艷欲滴。我和林楚君都佩服得五體投地，因?yàn)槲覀儌z都屬于頭腦精細(xì)、四肢遲笨的女孩。

我們無數(shù)次央求她為我們也繡一塊，好不容易才求到一塊，到今天早已褪色。那時我去市場買了一米紫色的棉布，滿心期待，沒想到這家伙只是應(yīng)付了一下，只繡了邊，那邊我想我也會繡，是那種小波浪形的，用剪刀細(xì)細(xì)剪好，然后沿著邊一針一針地繡過去。再加幾個暗紫黃的心形荷包，就算完成。

林楚君可不如我這么細(xì)心，我曾問林楚君，那些女紅去哪兒了，她抽著愛喜，嫵媚一笑，淡淡地說去爪哇國了。

她是個努力遺忘過去的女人，過去像荊棘一樣刺痛過她。