可這次我們都到了鎮(zhèn)江，卻被小鬼子的飛機(jī)和陰冷的秋雨困在旅館，上不了金山寺，也看不到大娘舅說(shuō)過(guò)的在金山寺腳下巖洞里的那尊矮小且又佝僂的法海石像了。這實(shí)在讓我們沮喪。

鎮(zhèn)江是我們江蘇的省會(huì)，這是我們第一次來(lái)，在我的記憶里，“萬(wàn)全樓大旅館”幾乎就是關(guān)于鎮(zhèn)江的全部了。

小娘舅虛歲十三，長(zhǎng)我一歲，叫陸鳴芝，也在無(wú)錫念小學(xué)。日本人來(lái)了，戰(zhàn)爭(zhēng)讓我們失學(xué)，還要逃難。我們學(xué)校的其他許多小朋友也一樣，失學(xué)，逃難。

在老家的時(shí)候，小娘舅和我多次坐船遨游那三萬(wàn)六千頃、煙波浩渺的太湖，也到過(guò)那不很寬闊，但舟船密集的黃浦江畔，流連于狹仄的“外灘公園”。而現(xiàn)在，我們憑窗眺望的長(zhǎng)江，卻顯得非同一般，父親說(shuō)過(guò)，去武漢，我們是要坐船沿長(zhǎng)江往西去的。這是一條讓我們一大家子逃生的大河，所以看著細(xì)雨中的長(zhǎng)江，仿佛天地之間格外敞亮。

跟父親一起去買(mǎi)船票的一位是大表兄，我叫他“阿昌哥”，另一位是表姐夫，我叫他“麗清兄”。

隨著戰(zhàn)線逐漸西移，由上海直接乘輪船逃難武漢的，以及走滬寧鐵路乘坐火車(chē)到鎮(zhèn)江轉(zhuǎn)乘輪船的兩類旅客都很多，這時(shí)自然都擠在了船務(wù)公司的門(mén)口。所以父親和兩個(gè)哥哥，一直奮斗到第三天，也就是11月16日，方才買(mǎi)得英商“怡和公司”當(dāng)晚的船票。

父親最想買(mǎi)的是“招商局”的船票，倘若買(mǎi)不到，才買(mǎi)英商“怡和公司”或“太古公司”的船票；反正堅(jiān)決不買(mǎi)日本“日清公司”的船票。他說(shuō)，“現(xiàn)在是舉國(guó)抗戰(zhàn)，日本是我們的敵國(guó)，我們寧可在鎮(zhèn)江多呆幾天，也不能把錢(qián)送到日本鬼子手里去。”

父親思想里的“反日”傾向是非常明顯的，早在二十年代，他便是“抵制日貨”的積極分子，1925年“五卅慘案”發(fā)生時(shí)，他在上海南京路領(lǐng)著同學(xué)高呼“打倒日本帝國(guó)主義”的口號(hào)，宣傳“不買(mǎi)仇貨”，還進(jìn)入商店一家一家檢查。十多年后，日本人悍然發(fā)動(dòng)全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，攻城略地殺人放火，那日本貨自然更不能賣(mài)，也不能買(mǎi)，日本輪船更不能乘了。

從1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗以來(lái)，列強(qiáng)在華享有種種特權(quán)，包括“領(lǐng)事裁判權(quán)”和“內(nèi)河航行權(quán)”之類。英美法日等國(guó)在上海、漢口、廣州等地設(shè)立了輪船公司，他們的輪船堂而皇之地航行于長(zhǎng)江流域等我國(guó)內(nèi)河?，F(xiàn)在，日本發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)已有好幾個(gè)月，因?yàn)榻粦?zhàn)雙方都沒(méi)有“宣戰(zhàn)”，中日之間并沒(méi)有進(jìn)入“戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)”，于是，日本在華的銀行、洋行、工廠，包括“日清輪船公司”等等均擺出一副什么都沒(méi)發(fā)生的樣子，照樣營(yíng)業(yè)，照樣搜刮中國(guó)百姓的錢(qián)。至于為什么沒(méi)有宣戰(zhàn)？我想對(duì)日本來(lái)說(shuō)，哪來(lái)的宣戰(zhàn)理由？因?yàn)樗菫榻ⅰ按髺|亞共榮圈”來(lái)的；對(duì)于國(guó)民政府來(lái)說(shuō)，一邊打著，一邊還在眼巴巴地等著“國(guó)際社會(huì)”能出面遏制日本到此為止善罷甘休。一旦宣戰(zhàn)，似乎別人就不大好說(shuō)話了。

中國(guó)正式對(duì)日“宣戰(zhàn)”，是在1941年美國(guó)對(duì)日“宣戰(zhàn)”之后的12月9日。

父親揣著船票，趕回來(lái)就召集大家馬上收拾行李。其實(shí)，所謂要收拾的東西，也就是些日常用的雜物，我和小娘舅要做的就是把“軍棋”收好。

大家都在屋里坐著，等待船訊。那時(shí)候，船到港的時(shí)間是很難保證的。

傍晚七點(diǎn)鐘，傳來(lái)消息說(shuō)，怡和公司的船到了。

因害怕日機(jī)空襲，輪船不敢傍攏碼頭而泊于江心。乘客必須自雇舢板，帶著行李擺渡過(guò)去登船。找擺渡舢板的事，還得父親他們?nèi)マk，我們?cè)诎哆叺戎?/p>

──嗬！江心的怡和輪燈火輝煌，把個(gè)三層樓高的船體連同水中倒影，照耀得比白晝更分明，更好看，宛若江面上平添了一幢巨廈。假如要拿小娘舅和我在大渲外婆家看慣了的，航行于太湖南北兩岸的，由無(wú)錫到湖州的“錫湖輪船”來(lái)比較的話，那就真叫“小巫見(jiàn)大巫”了。

這是夜色中唯一的光明，也是我們這些流亡者全部希望之所系?？吹搅舜赣H臉上也有了較多的輕快和笑容。

弄條舢板比買(mǎi)船票容易得多，江邊人家都有小船，也早就候著了，給錢(qián)即可。

我們登上怡和輪，時(shí)間也就是晚上八點(diǎn)多。