翻開古今藝苑畫卷，真可以說是高山巍峨，群星閃爍。那些大有作為的作家們都具有高尚完美的品德。從屈原、司馬遷，到魯迅、聞一多，沒有一個不是品德高尚者。他們堅持真理，主持正義，忠于祖國，熱愛人民；他們不慕榮利，不畏強暴，"威武不能屈，富貴不能淫，貧賤不能移"。由于他們思想上達到了至高至尚的境界，他們的作品才有可能達到至高至尚的成就。

屈原的嘛，我不說。這里我著重說一個被郭沫若比作第二個屈原式的愛國詩人、人民詩人聞一多。

聞一多看到祖國處于水深火熱之中，就大聲疾呼："國家到了這地步，我們不管，還有誰管？"于是，他決然走出書齋，參加了爭取人民民主的斗爭，以詩人的赤誠和熱情參加民主活動，他那著名的《最后的演講》是一篇無韻的《離騷》，體現(xiàn)了詩人公而忘私，正直奇?zhèn)ァ５髞肀粐顸h特務暗殺了。他雖然只活了短短48年，但他不愧為一個具有強烈愛國心和高度正義感的詩人和學者。他不僅為我們留下了大量詩文，還將他的鮮血和生命獻給了祖國和人民。聞一多25歲從美國留學回來，一直在大專院校任教，20多年如一日，無論在貧病交加之日，還是在白色恐怖之時，他始終堅強不屈。正由于他心中有著正義之火，才能在生活中發(fā)現(xiàn)真理之光，他的作品才能激勵人們?yōu)檎胬砼c正義而斗爭。

一個偉大的作家是如此，一個普通的人也應當如此。古人云："取法乎上，僅得其中；取法乎中，僅得其下。"我們必須對自己從嚴要求，要按照無產階級的政治標準與道德標準，使自己成為一個正道直行、品德高尚的人。但在"四人幫"橫行的年代，有的人為了升官發(fā)財，不擇手段，混淆是非，顛倒黑白，助紂為虐，穿著釘子鞋向上爬。而那些正道直行的人，對"四人幫"的倒行逆施，要么堅決抵制，要么消極反抗，決不喪失原則，比如張志新同志就是這樣："寧可枝頭抱香死，不隨落葉舞西風。"

寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來

才就是天才、才干、才能。天才除了具有先天的因素外，更主要的是出于后天的勤奮。"寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。"魯迅說，我哪里是什么天才呢，我連別人喝咖啡的時間都用在我的工作上。下面我講兩個小故事。

先講契訶夫和莊子的故事。契訶夫是俄國出色的短篇小說家。他形容胖子很令人嘆服。如果讓我形容，就會說：去年做了件襯衫，今年就穿不進去了。就這點水平！契訶夫卻這樣形容道：胖子胖到臉上的皮膚都不夠用了。要張開嘴笑的時候，眼睛就要閉上；而要睜開眼睛看的時候，就得把嘴巴閉上。看到這里，我們會拍案叫絕，會稱契訶夫真是個描繪人物形象的大天才。但我堅信，他如果不下一番苦功，不善于觀察、思考，不看七個八個胖子，然后加以提煉、概括和綜合，準寫不出這段話。