老傅每次從窯上盤下一堆貨，自裝上車后，就餐風(fēng)宿露行進(jìn)在鄉(xiāng)路上。他身邊帶了一個(gè)裝水的竹筒，渴了，就拔去木塞子仰起脖子咕嘟咕嘟灌上幾口。有一次，停車夜宿一舊祠堂。坍塌了半邊墻的大屋中，只有一口破棺材，棺蓋掀向一邊，知道棺內(nèi)沒有尸體，于是就把棺蓋復(fù)回原位，抱了點(diǎn)稻草鋪在上面，和衣睡倒下來。到了半夜，棺內(nèi)忽然動(dòng)靜起來，傳出人語，吵嚷著要出來。老傅問是人還是鬼？答說是人。問是什么人？說是討飯的。老傅就起身讓他出來。月光從豁塌的墻頭照過來，照見其人發(fā)長面黑，狀丑如鬼。問老傅是什么人？老傅說是推車賣窯貨的。討飯的大怒，說一個(gè)推車的竟敢壓在老子頭上，太不像話，說著就要?jiǎng)邮?。老傅早搶了個(gè)黑糊糊的火罐在手，說，我坐在棺蓋上，你動(dòng)都不能動(dòng)，我要是不讓你出來，你還講打嗎？你過來試試看……那討飯的不敢再說什么，自往屋角處小便后，仍回棺內(nèi)躺下。

老傅的一車貨，通常需要三五天、十來天才能賣完回家?；氐搅思?，卸空的獨(dú)輪車就掀翻車架，倚上屋墻，和那些農(nóng)具一起貼墻根靠著。老傅休整上數(shù)日，將家中地頭上事稍料理一番，便又把車輪從屋里搬出來，放上車架，掛上干糧袋和裝水的竹筒，推去窯上再裝一趟貨。直賣到臘月年關(guān)，一個(gè)季節(jié)下來，要盤上七八趟貨。老傅賣窯貨照例也是要做宣傳的。比如那種冬天烘手取暖的火罐，形同半個(gè)排球，上面有個(gè)半環(huán)的提柄，為了顯示自己的貨硬，老傅會(huì)兩只腳一邊一個(gè)踏上兩只火罐在村頭走上一遭，引人觀看。必要的時(shí)候，老傅就一手抓一只腌菜壇高高舉起，令人心驚地相互砰砰撞擊。見有這般硬的貨，自然就有人來買。有時(shí)人家手頭一時(shí)沒得錢，老傅就記個(gè)賬，到次年午季作物上來了再來收。常有人取來家中的米或雞蛋易物，所以老傅回程的獨(dú)輪車上就載著一個(gè)半滿將滿的米袋，至于那些雞蛋，早給順道賣到供銷社去了。

老傅還有一項(xiàng)副業(yè)，就是組織車隊(duì)幫糧庫運(yùn)糧。倘若你在那個(gè)年頭的運(yùn)送夏糧的長長一溜獨(dú)輪車隊(duì)列中見到老傅，那才好看哩，招搖過市的推車漢子們?nèi)即蛑嗖?，頭上扎著電影中武工隊(duì)員那樣的白毛巾，光屁股裹著一種藍(lán)青色奇特的超短布裙。布裙左開衩，點(diǎn)綴著一排橫式布質(zhì)紐扣，下擺以簡潔的白線條鑲出波浪式或“卍”字形花邊，隨著臀部擺動(dòng)，舒展而飄逸招風(fēng)。那時(shí)糧庫設(shè)在鎮(zhèn)尾那邊五六里遠(yuǎn)的老河口，老傅是小車隊(duì)領(lǐng)頭，那些清一色藍(lán)布裙車手們，由老傅指揮喊著號(hào)子，大隊(duì)行進(jìn)，氣勢排山倒海。