遣悲懷 之

發(fā)光的房間

我清楚記得那個房間。

那房間里有一家人。爸爸。媽媽。念高中的女兒。

還有一個念小學的小兒子。

他們都沒穿衣服。

像在水族箱里，在日光燈管的孱弱光照和打空氣幫浦細微的打水聲的封閉空間里，永遠不會相撞的，寂靜回游的那些魚。

像盲人一樣睜著空洞的眼，不自然地在那房間里移動。

遠遠望去，那個女兒的身體像發(fā)著白光一樣地美麗，她的長發(fā)披垂。相較之下，母親的裸體總有一些暗影分布的印象。我很難想像那個父親（他雖然裸體，卻戴著一只黑框老花眼鏡）如何面對青春如幽谷百合的女兒胴體，在他面前毫不遮掩地晃來晃去（即使隔這么遠，我們仍會被她偶然移動時前胸的那兩粒白皙乳房的搖晃感弄得神魂顛倒）。萬一哪一次，他的那話兒（遠遠望去黑黑一小塊）失控了扛了起來那怎辦？

補充一點：我們一致認為，女兒白皙如牛奶的皮膚是遺傳自她的父親。那真是個蒼白的男人身軀。相較之下，那母親顯得黃。

那母親總在忙著家事。我們總在黑暗里，隔著條街，看見另外那三個人（爸爸、女兒、兒子）的裸體，在暖色調的燈光中，如櫥窗靜物般展示。可是那個母親很少出現，也許她總在我們自那個窗口可以看見的房間之外的房間里忙活兒。事實上以這樣人口結構的家庭而言，這個母親一定如所有其他成千上萬的家庭主婦一般，一邊嘴里碎碎念著“就我這個老媽子做牛做馬伺候你們這些老爺少爺小姐”之類的牢騷，一邊收拾打理著被另外三個人隨意弄亂的房子。

只不過她在做這些事的時候，全身上下一絲不掛罷了。

我們之中的一個家伙發(fā)誓說，他曾看見那母親在自頸項臂膀背脊臀部一直到兩條大腿這樣全裸的光身子上，系著一條小圍裙。

我們全炸了。操！那不騷翻了？風情萬種。

是啊，那家伙說，那母親把小圍裙松松系在腰跨，恰好就遮在肚臍下到陰毛叢之間那個位置，他還以為是肚兜呢。后來仔細看，沒錯，是圍裙沒錯。

（我們孺慕又色情地想像這個畫面：那個豐腴成熟的女人身體，一身膘白地站在瓦斯爐油鍋前炸雞排。她全身上下毫無遮攔。她把冷凍雞塊沿鍋壁扔進滾油里。滋。哎喲。熱油花濺起沾上她的乳蕾。哎喲。沾上她如絲緞的大腿。哎喲。沾上她濃黑的陰毛。我們幾乎可以聞見毛發(fā)被燎焦的臭味……）

也許是這樣才賭氣去系條小圍裙的吧？

另外一回，另一個家伙不曉得從哪弄了那家人的電話。我們遂一群人擠在體育館的公用電話邊，按著號碼撥了過去。

喂。一個低沉的男人聲音。我們都聽見了。是那個父親。

拿著話筒的家伙把話筒丟給旁邊的人，大家嘻笑著。再丟給另一個人。像傳橄欖球。

再丟。最后傳到我手中。

喂？喂？

全部的人遠遠地跑開。一群穿卡其制服剛變聲的家伙。站在體育館走廊另一端的陰影里。電風扇葉在我們頭頂交換著暗和更暗的黑影。