強(qiáng)盜的“完美世界”

凱文·科斯特納扮演的歹徒形象相當(dāng)正派，而伊斯特·伍德扮演的雷德探長(zhǎng)則低調(diào)陪襯。布奇的可悲因這一人物形象的正面塑造而更加鮮明。

菲利普成長(zhǎng)于一個(gè)單親家庭，母親對(duì)他管教甚嚴(yán)，因而失卻了許多孩童應(yīng)有的樂(lè)趣。布奇與菲利普建立了一種情同父子的關(guān)系，路上他讓菲利普把想做的事一一列出并準(zhǔn)備幫他逐個(gè)實(shí)現(xiàn)：他們闖入一戶(hù)人家，用槍逼著主人拿出食品充饑，菲利普則天真地以為實(shí)現(xiàn)了玩萬(wàn)圣節(jié)游戲“不給吃就搗蛋”的夢(mèng)想；布奇還讓菲利普坐在車(chē)頂，駕車(chē)飛馳，讓他享受開(kāi)飛車(chē)的樂(lè)趣……這些在他那殘缺的家庭中是永遠(yuǎn)無(wú)法得到的。我們可以清晰地看到，這是一個(gè)多么幽默、善良、富有生活情趣、充滿(mǎn)溫情的強(qiáng)盜，他引發(fā)出我們的同情，甚至敬意。每一個(gè)人都知道這場(chǎng)逃亡必定有終點(diǎn)，但每個(gè)人都愿意它永遠(yuǎn)繼續(xù)，讓片刻的溫情就此定格。

從菲利普身上折射出布奇的心愿，或許也可以說(shuō)是布奇心中的完美世界：一個(gè)充滿(mǎn)溫情和愛(ài)的家。布奇是個(gè)兒時(shí)受過(guò)心靈創(chuàng)傷的人，他對(duì)打罵兒童的行為表現(xiàn)出極大的反感。因此，他似乎成了孩子們的保護(hù)者，懲罰那些粗暴對(duì)待兒童的人，一個(gè)強(qiáng)盜仿佛帶著執(zhí)法者的光環(huán)。在孩子們眼里，他就像是帶來(lái)快樂(lè)和驚喜的守護(hù)天使。然而，布奇“執(zhí)法”的方式卻是過(guò)度的暴力。影片高潮便是這樣一段：布奇和菲利普遇到了黑人農(nóng)工邁克并應(yīng)邀到他家里過(guò)夜。次日清晨，布奇看見(jiàn)邁克無(wú)故毆打?qū)O子克里夫，憤怒使他失去理智，掏出槍來(lái)逼著邁克擁抱克里夫，向他道歉，并說(shuō)“克里夫，我愛(ài)你”。邁克充滿(mǎn)了恐懼，只能照做，可是他聲音顫抖，音調(diào)怪異。布奇用暴力締造出的這樣一個(gè)“完美世界”卻是畸形的。

法律如同時(shí)鐘，有人嫌快，有人埋怨太慢，但卻不能隨意更改。雷德和布奇懷抱著各自的“完美世界”，努力實(shí)現(xiàn)它，沖撞法律的界碑，卻收獲悲劇。法律是這個(gè)社會(huì)的基準(zhǔn)，標(biāo)識(shí)了社會(huì)的底線。它給予人們對(duì)自己、對(duì)他人、對(duì)社會(huì)基本的、合理的預(yù)期和信賴(lài)，劃定普通人共同認(rèn)可的行為尺度，因而它承載著可預(yù)見(jiàn)的秩序和安寧。然而，法律也只能是基準(zhǔn)，完美是法律不能承受之重，尤其在這樣一個(gè)價(jià)值多元的時(shí)代，它無(wú)法承擔(dān)太多的期待。如果人們以唯美的眼光看待法律和制度，建構(gòu)起來(lái)的就可能只是一個(gè)烏托邦，其結(jié)果是扭曲法律，甚至可能會(huì)帶來(lái)專(zhuān)制和暴政。一個(gè)失去底線的世界將更加不完美。

救  贖

影片的主要情節(jié)又像在講述一個(gè)救贖的故事。布奇仿佛是菲利普的救贖者。8歲的菲利普成長(zhǎng)在不完整的家庭，從小受到母親嚴(yán)格的管教，受到宗教的壓抑，他怯懦、自卑、安靜、憂(yōu)郁。布奇使他第一次感受到了朦朧的父愛(ài)，體會(huì)到溫暖，告訴他“在美國(guó)你絕對(duì)有權(quán)利坐過(guò)山車(chē)，吃棉花糖……”是布奇，使他變得開(kāi)朗、勇敢、隨性、自信，這段逃亡經(jīng)歷對(duì)菲利普而言仿佛是上帝的     恩賜。

可是，布奇殺了兩個(gè)人，一個(gè)是獄卒，另一個(gè)是他的獄友——無(wú)惡不作的特里。這樣一個(gè)需要家的強(qiáng)盜，便注定要浪跡天涯，他的逃亡注定沒(méi)有安寧的終點(diǎn)。扭曲的法律造成布奇的不幸，人們?nèi)绾稳绦淖屵@個(gè)可憐的強(qiáng)盜再面對(duì)冰冷的審判？哪怕這審判是公正的。法律不會(huì)因?yàn)樗纳屏己蜏厍槎W(wǎng)開(kāi)一面?！靶塘P的權(quán)威不在于它的嚴(yán)酷，而是它的不可避免性”。可又如何結(jié)束這脫軌的旅途？布奇又如何獲得拯救呢？當(dāng)布奇幾乎要?dú)⒘诉~克時(shí)，菲利普拿到了槍?zhuān)瑩糁辛瞬计?。一切嘎然而止，意料之外，也在意料之中。影片似乎遵循了這樣一個(gè)原則：救贖的歸途即為毀滅。但對(duì)布奇而言，這是最好的。如布奇自己所言：“如果必須選擇，我希望開(kāi)這一槍的是你（指菲利普），因?yàn)槲也幌氡灰粋€(gè)我不認(rèn)識(shí)的人擊中?！狈评找缿僭谒纳砼?，直至布奇生命的最后一刻。布奇安詳?shù)靥傻乖谏n翠的草地上，在一個(gè)8歲小男孩的聲聲慟哭中獲得了救贖。

在這里，死亡是對(duì)法律和秩序短促而草率的回應(yīng)，但卻是一場(chǎng)精致的救贖。

而救贖或許與法律無(wú)涉。

尾  聲

小男孩終于乘上了夢(mèng)想中的“太空飛船”，在幾天的時(shí)間里布奇和菲利普似乎完成了一種心靈的交接。菲利普成為布奇生命的延續(xù)，他握著寄自布奇父親的明信片離去，帶著布奇的美好向往，開(kāi)始了新的生活。而布奇則獲得了一種合理而充滿(mǎn)溫情的解脫方式，告別了這個(gè)不完美的世界。這是他倆的必由之路，亦是對(duì)生活的一種回歸。

而心靈的回歸亦在法律之外。