相思樹
相思樹乃樹中之溫柔女子,是六朝梁簡(jiǎn)文帝筆下欹枕釵橫的美女的肢體再現(xiàn)。只是橫欹處不是軟香的臥榻,而是深秋落葉、冷冷的風(fēng)中。
曾經(jīng),相思樹也像一首宮體詩(shī):細(xì)膩的葉,如片片薄綠紗,伸展的枝,是鄉(xiāng)澤微聞的玉手纖纖,小小黃花,是畫堂南畔,君見(jiàn)猶憐的珠淚點(diǎn)點(diǎn)。曾經(jīng),日日夜夜與夏季纏綿。
秋了,季節(jié)敲著無(wú)奈、單調(diào)的跫音,也是日日夜夜。再也忍不住哆嗦,一片,一片,一片片地,葉都褪了。裸著的,是枯瘦貧血的枝條,像要攫抓著什么?黃花滿地,是哭不完的年華老去的悲凄。歲月沒(méi)有吩咐什么,只叫秋風(fēng)拿一把密叉的掃帚,潑灑雨水,把落得滿地的青春,匆匆刷洗。
最后一朵黃花,禁不住從高高的枝椏上飄了下來(lái)。暮色中,仿佛聽(tīng)到相思樹一路的嘆息:
…………
…………
呵!
…………
…………
拾我,如果你回來(lái)!
面包樹
我喜歡面包樹的陽(yáng)剛,深沉,我喜歡它的憂郁。
上總圖時(shí),愛(ài)坐靠窗的座位,最愛(ài)的,是有面包樹的那一排,我喜歡一口氣推開(kāi)半面墻的落地窗,把濃密的樹影迎入眼眸。
有時(shí),我不懂自己。為什么每次佇立面包樹前就開(kāi)始憂郁,開(kāi)始陷入一種無(wú)法言喻的低潮之中——一種漫溢不止的孤單的潮汐之中。我無(wú)法分析自己,因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有與面包樹有過(guò)深刻的生活經(jīng)驗(yàn)。它不是我記憶畫冊(cè)上的樹,對(duì)我而言,它是陌生的。但每一次,當(dāng)我佇立,我與樹之間就自然而然有一線情感的牽連。因?yàn)檫@個(gè)理由,我已不常去那排窗前讀書。
然而,走過(guò)窗前的時(shí)候,我仍以眼神問(wèn)候。
雨天其實(shí)最美,尤其是下午。天空是暗的,館內(nèi)更暗,眼睛早已離開(kāi)書本,不動(dòng)地凝著窗外厚密的樹影。我喜歡它的朦朧,在雨中。面包樹的美,在于它墨綠的大葉,以迭生的方式,迭出了一樹的深沉與氣魄。除了墨綠,樹心部分是純黑,外緣是免不了的厚黃,地面上則全無(wú)例外地是干了的暗黃——似乎不到最后關(guān)頭,絕不化泥死去,是否這也是氣魄之一?雨中下午,看雨點(diǎn)紛落,從樹梢而樹心而遽落地面,該是多么曲折的行程。有斷續(xù)的聲音,回蕩在斷續(xù)的風(fēng)中,我不禁沉湎于單獨(dú)凄清的美字之中。
最心動(dòng)的是當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近一排排的昏黃燈泡亮起時(shí),多格玻璃窗映出了圓圓朦朦的黃色燈影,正好周旋在墨綠大葉的邊緣,多像一樹的果子掛著。整個(gè)情調(diào)改變了,不再覺(jué)得凄冷,反而有一股暖意,柔柔地,羅曼蒂克地,有什么比此時(shí)凝窗更讓人沉醉?