在考克瑞爾警官第一次出場(chǎng)的故事中,克里斯蒂安娜·布蘭德為我們準(zhǔn)備了一個(gè)并不復(fù)雜(相對(duì)于當(dāng)前的標(biāo)準(zhǔn))但是足夠曲折詭異的謎題。令人厭煩的、古板的老處女格瑞斯·摩爾蘭德小姐對(duì)于年輕美貌的佛朗西絲卡的新帽子做出了酸溜溜的評(píng)價(jià)——“上帝作證,我絕對(duì)不會(huì)戴著這種帽子死在壕溝里!”可是當(dāng)天晚上他她就死在了壕溝里,身首異處,腦袋上還扣著佛朗西絲卡的可笑的小帽子。一個(gè)喜歡砍頭的惡魔搞得小小的英國(guó)鄉(xiāng)村人心惶惶……文中使用了密室和不可能犯罪的元素,但是真正令人贊嘆的是作者控制局面和引導(dǎo)讀者的能力。在開(kāi)場(chǎng)不久,作者就宣布兇手必然是六個(gè)嫌疑人當(dāng)中的一個(gè);在隨后的情節(jié)中,有五個(gè)人都或早或晚地成為頭號(hào)嫌疑犯;當(dāng)然最終的兇手也正是其中之一。將矛頭指向某個(gè)嫌疑人并不難,但是合理地、順暢地讓多人先后成為焦點(diǎn)絕非易事,這需要巧妙的構(gòu)局和縝密的安排——當(dāng)然也少不了純屬的語(yǔ)言能力。通過(guò)《暈頭轉(zhuǎn)向》一文,克里斯蒂安娜·布蘭德向讀者展示了她的才能,也預(yù)示了她日后在推理文學(xué)領(lǐng)域——甚至在其他文學(xué)體裁——上的成就。
再回到我們最初的問(wèn)題?!巴评硇≌f(shuō)作家是否性情古怪?”克里斯蒂安娜·布蘭德已經(jīng)證明了這是一種謬誤。她身,材略胖、面相和氣、詼諧、熱情、總是逗得別人哈哈大笑;這和她筆下的邪惡、嫉妒、偏執(zhí)的罪犯特征正相反!在她擔(dān)任推理作家協(xié)會(huì)主席期間,有人評(píng)價(jià)那群和藹、友善的作家的聚會(huì)活動(dòng)更像是婦女協(xié)會(huì)的聚會(huì),絕對(duì)想不到在座的都是滿腦子兇殺、欺騙和陰謀的推理小說(shuō)作家!
是的,克里斯蒂安娜·布蘭德就是這樣一個(gè)充滿活力的、睿智而幽默的推理小說(shuō)作家。她的作品中常常出現(xiàn)精力充沛的年輕人、和藹可親的老年人、如畫面般清晰的自然風(fēng)光、俏皮的對(duì)話;這些實(shí)際上都表達(dá)了作者本人對(duì)于人生的態(tài)度。
這位布蘭德并沒(méi)有完全癡迷于詭計(jì),她也曾創(chuàng)作系列兒童文學(xué)。寫作對(duì)于她來(lái)說(shuō)是一種樂(lè)趣,她曾經(jīng)說(shuō):“我寫過(guò)一些大眾文學(xué),但是推理小說(shuō)是真正令我感興趣的東西。我純粹是為了享受寫作的樂(lè)趣……”她的說(shuō)法也許代表了一部分推理作者的心聲,推理小說(shuō)并不是智力競(jìng)賽,推理小說(shuō)的作者應(yīng)該給讀者帶來(lái)樂(lè)趣——不僅僅是解謎和推理的樂(lè)趣,不可或缺的是閱讀的樂(lè)趣、文字所帶來(lái)的樂(lè)趣。我們不難再次聯(lián)想到阿加莎·克里斯蒂。雖然阿加莎有怯場(chǎng)的毛病,但是她在日常生活中也是一個(gè)詼諧、開(kāi)朗的人。阿加莎并沒(méi)有寫兒童文學(xué),但是她的自傳、游記等等都是妙語(yǔ)如珠、令人忍俊不禁。這兩位英國(guó)女推理作家向讀者們奉獻(xiàn)的絕不僅僅是復(fù)雜離奇的案情和令人瞠目結(jié)舌的結(jié)局大逆轉(zhuǎn),更重要的是鮮活的人物、機(jī)敏的對(duì)話、動(dòng)人的情節(jié)和閱讀的樂(lè)趣!
所謂文如其人,《暈頭轉(zhuǎn)向》向讀者展示了克里斯蒂安娜·布蘭德的一個(gè)側(cè)影。假如你希望結(jié)識(shí)一位風(fēng)趣的、機(jī)智的、希望創(chuàng)造閱讀樂(lè)趣的、推理黃金時(shí)代的著名女作家,那么請(qǐng)讀一讀她的成名作。