佛朗西絲卡和哈特夫人走在一起，她壓抑住了年輕人的沖勁兒，配合著老夫人的遲緩的步伐。“我說(shuō)——婆婆?！?/p>

“什么事，親愛(ài)的？”哈特夫人感到很吃驚——她的孫女歷來(lái)心直口快，很少像這樣吞吞吐吐。

“你喜歡杰姆斯嗎？”

“喜歡啊，我很喜歡他?！?/p>

“我也是?！彪m然這么說(shuō)，佛朗西絲卡的語(yǔ)調(diào)很猶豫。

“我明白你的意思，你不知道自己喜歡他到了什么程度——是否值得嫁給他?！?/p>

“是這樣的，親愛(ài)的，比這個(gè)還要復(fù)雜。我特別喜歡他，我并不是說(shuō)已經(jīng)瘋狂地愛(ài)上了他，不過(guò)維內(nèi)特亞說(shuō)最好不要受苦戀的煎熬?！?/p>

“維內(nèi)特亞確實(shí)深?lèi)?ài)她的丈夫——愛(ài)得很辛苦，不過(guò)并不等于說(shuō)對(duì)所有的人都適用?！惫胤蛉舜葠?ài)地微笑著，看著走在她們前面的那個(gè)金光閃閃的小巧的身影，“幸運(yùn)的人才能找到平衡的感情。”

“我明白，婆婆，別管她了。假設(shè)我喜歡杰姆斯，喜歡到了愿意嫁的程度；假設(shè)杰姆斯也喜歡我——實(shí)際上，他確實(shí)喜歡我……那么……你覺(jué)得對(duì)我來(lái)說(shuō)，他是一個(gè)合適的婚嫁對(duì)象嗎？我是說(shuō)，他是不是合適的人選，是不是最適合我的人？”

哈特夫人想了想?！斑@是個(gè)很?chē)?yán)肅的問(wèn)題，佛朗西絲卡，不過(guò)，我想他是一個(gè)合適的人選。我們認(rèn)識(shí)杰姆斯很久了，從他是個(gè)孩子的時(shí)候開(kāi)始，我們時(shí)不時(shí)地和他相遇；他有不錯(cuò)的家產(chǎn)，社會(huì)地位也不差，這方面沒(méi)有什么問(wèn)題。但是真正重要的是他的個(gè)性，他好脾氣討人喜歡，還有東正教所說(shuō)的‘善心’，我認(rèn)為他沒(méi)有壞心眼兒，不可能做出什么殘忍和邪惡的事情。當(dāng)然了，他總是面無(wú)表情，有時(shí)候也很惱人。當(dāng)你和他說(shuō)話(huà)的時(shí)候，他好像心不在焉、昏昏欲睡，于是你會(huì)放松警惕，說(shuō)一些蠢話(huà)和傻話(huà)；可是實(shí)際上他很清醒，在暗中評(píng)判你。如果你愛(ài)上了他，如果他真的愛(ài)你……”

“他愛(ài)我愛(ài)得發(fā)瘋，婆婆?！狈鹄饰鹘z卡壓低了聲音，“確實(shí)——我也不知道怎么說(shuō)——正如你剛才說(shuō)的，他常常好像陷入昏睡和漫不經(jīng)心的狀態(tài)；不過(guò)，當(dāng)他醒來(lái)的時(shí)候就會(huì)讓人心醉神迷。想到有人如此深切地愛(ài)著我，我感覺(jué)有一種責(zé)任感……”

哈特夫人能夠理解。佛朗西絲卡的身上有一種特殊的東西，會(huì)讓你神魂顛倒——即使是祖母也不例外。佛朗西絲卡年輕、漂亮、精力充沛，還總是表現(xiàn)出一種特殊的勇氣和決心——她敢于和全世界作戰(zhàn)，而且不會(huì)讓人看到她的內(nèi)心深處柔軟的地方也受了傷，也感到了恐懼。一個(gè)愛(ài)上了她的美貌和活潑氣質(zhì)的人必然也會(huì)感到一種深刻的溫柔，會(huì)想要保護(hù)她免受傷害，會(huì)想要用溫情包裹著她……哈特夫人沉穩(wěn)地說(shuō)：“只有你自己清楚你喜歡杰姆斯到了什么程度，親愛(ài)的佛朗西絲卡。如果你真的愛(ài)上了他——我認(rèn)為他是你的如意郎君。”

她們無(wú)聲地走了一陣。佛朗西絲卡低著頭，盯著她的小皮鞋尖兒。她最后說(shuō)：“我說(shuō)，婆婆，你知道皮皮·勒梅……？”

“皮皮·勒梅和這件事有什么關(guān)系？”啥特夫人警覺(jué)地問(wèn)。

佛朗西絲卡花了點(diǎn)兒時(shí)間才講清楚了皮皮，勒梅和這件事的關(guān)系。

皮皮快步走到了彭多克的身邊，插到了彭多克和杰姆斯之間?！拔衣?tīng)說(shuō)你們告訴警察我去年夏天參加巡回演出的事情了，他們?cè)谒奶帉ふ易C據(jù)。幸運(yùn)的是這很好查證，他們可以去找當(dāng)時(shí)那家公司的經(jīng)理。我一直在劇團(tuán)里，沒(méi)有離開(kāi)過(guò)一天。可是為什么這么較真兒，你們說(shuō)呢？”

“他們對(duì)我們所有人都是如此?！迸矶嗫藷o(wú)精打采地說(shuō)。