至于讀閑書,不必像金圣嘆所謂的遍讀“六才子書”。小時(shí)候,我總喜歡躲在被窩里,拿手電筒或點(diǎn)根洋蠟,津津有味地看小說(shuō)。像《七俠五義》、《小五義》、《江湖七俠傳》都是我喜歡看的,后來(lái)沒(méi)變成近視眼,我自己也覺(jué)得奇怪。真正的好小說(shuō),像《紅樓夢(mèng)》、《水滸傳》、《西游記》、《老殘游記》等等,即使不是絕后,也是空前的好小說(shuō)?!端疂G傳》里描寫一百零八條好漢,個(gè)個(gè)不同,活靈活現(xiàn)的,真叫人嘆為觀止!《西游記》中的人物,各有不同的隱喻:唐僧代表人,孫悟空是心,豬八戒是欲,沙和尚代表理智,所以沙和尚最不出色,唐僧不太理睬他,就像我們少用理智,任由欲望擴(kuò)張或是任從心飛。唐僧的白馬代表意志,沒(méi)有它,無(wú)法完成西天取經(jīng)的任務(wù)。下輩子在六道輪回里如果我注定要變?yōu)樾笊蚁M茏冏鲴R,其次是牛,這是我最喜歡的兩種動(dòng)物。
另外,詩(shī)、詞、曲也很值得一讀。短短數(shù)語(yǔ)竟能描繪那么多的景物,抒發(fā)如許豐富的情感,那是真美!詞比詩(shī)自由,曲又比詞自然。元曲《天凈沙·秋思》:“枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家,古道西風(fēng)瘦馬,夕陽(yáng)西下,斷腸人在天涯?!闭浊恕霸凇弊?,全都是名詞,讀起來(lái)一幅幅圖畫都在腦中涌現(xiàn),真是絕好的寫實(shí)作品。
宗教的書也要讀。隋唐時(shí)代影響中國(guó)最深的是佛教,佛教傳入中國(guó),不僅導(dǎo)致宗教上的改革,也影響文學(xué)至深。當(dāng)時(shí)接收佛教文化的人都是研究老莊的博學(xué)鴻儒,他們用老莊的文字翻譯佛經(jīng),文字很美,又以《楞嚴(yán)經(jīng)》為最,有道是“自從一見楞嚴(yán)后,不讀世間糟粕書”?!读鎵?jīng)》文字平實(shí)簡(jiǎn)易,也是佛經(jīng)中的上乘之作。在美國(guó)喜好研究形而上學(xué)的人,都是一手禪宗,一手老子,他們相當(dāng)肯下工夫研究,這是我們祖宗留下的家產(chǎn),我們可不要瞠乎其后了!
《舊約》和《新約》也值得一讀。中東今天為什么會(huì)打得一塌糊涂,從這里可以尋出一些蛛絲馬跡。這兩本書是西方的歷史,《新約》中更詳盡地記錄了耶穌的言論事跡,值得我們學(xué)習(xí)借鏡。
除了歷史,該看看中外的偉人傳記。我們中國(guó)人寫偉人傳記會(huì)犯一種毛病,就是將偉人太過(guò)于美化,其實(shí)如果把一些小缺點(diǎn)寫出來(lái),倒也蠻可愛的,讓我們覺(jué)得他是人,而不是高不可攀的神。將相無(wú)種,人皆可為堯舜,讀傳記就成為一種鼓勵(lì)、一種啟發(fā)。
讀書也要有教學(xué)相長(zhǎng)的觀念,看到一本好書,要能不吝與人分享。和別人一同討論,甚或教他,對(duì)自己都有莫大的幫助。除了讀書,多聽好的演講,總勝過(guò)看那些一開機(jī)便知道結(jié)局的電視連續(xù)劇。有人問(wèn)孔子:“你是圣人嗎?”他謙虛地回答:“我只是好學(xué)不厭,誨人不倦而已!”他的意思是:“我從來(lái)沒(méi)有說(shuō)我討厭讀書,我從來(lái)沒(méi)有說(shuō)我教你們教煩了,從來(lái)沒(méi)有過(guò)!”如果我們也能做到好學(xué)不厭,誨人不倦,我們也都是孔子了。