我不嫉妒瑪格特,從來(lái)就沒(méi)有過(guò);我不嫉妒她的美貌。我只是渴望爸爸對(duì)我真實(shí)的愛(ài):不僅僅把我當(dāng)作他的孩子,就是我--安妮,我自己。
我這么黏爸爸因?yàn)橹挥型ㄟ^(guò)他我心里才能殘留一點(diǎn)家的感覺(jué)。爸爸不明白有時(shí)候我就是故意要借媽媽來(lái)發(fā)泄自己的感情的。他總是閉口不談這些;只要一有可能提到媽媽的缺點(diǎn)他就會(huì)回避。但同樣是這個(gè)媽媽?zhuān)瑯邮撬娜秉c(diǎn),對(duì)我來(lái)說(shuō)卻是最讓人難以忍受的東西。我不知道怎樣才能把這一切憋在心里。我當(dāng)然不能總是把心思放到她的不愛(ài)干凈、她的刻薄、她的呆板上,但我也無(wú)法相信自己總是錯(cuò)的。
我們幾乎在一切事情上都是冤家對(duì)頭;所以動(dòng)不動(dòng)我們就會(huì)拿對(duì)方出氣。我不想對(duì)媽媽的性格作斷言,因?yàn)槟鞘俏覜](méi)有能力做的事情。我只能把她看作一個(gè)媽媽?zhuān)珜?duì)于我她卻很失??;我只能自己作自己的媽媽。我已經(jīng)把自己跟他們都分開(kāi)了;我是自己的船長(zhǎng),終有一天我會(huì)看到我能停泊的岸。所有這些感受都是那么真切,因?yàn)樵谖倚撵`的眼睛里我看到了一個(gè)完美的母親和妻子應(yīng)該的樣子;而在這個(gè)我應(yīng)該叫她"母親"的人身上我卻找不到那個(gè)形象的影子。
我總是不斷地下決心不去留意媽媽的毛病,我只想看到她好的一面,想在我自己身上尋找在她身上找不到的東西,可那不管用。更糟的是無(wú)論爸爸還是媽媽都不明白我生活中的這塊空缺,為此我要怪他們。我真的懷疑究竟有沒(méi)有人能做到讓他們的孩子完全滿(mǎn)意。
有時(shí)候我相信上帝是存心要考驗(yàn)我,無(wú)論現(xiàn)在還是將來(lái);我一定要通過(guò)自己的努力變得優(yōu)秀,既沒(méi)有榜樣也沒(méi)有忠告。將來(lái)我一定會(huì)更強(qiáng)大的。
除了我自己誰(shuí)還會(huì)來(lái)讀這些信呢?除了自己我還能向誰(shuí)尋找安慰呢?我常常覺(jué)得自己需要安慰,因?yàn)槲页3SX(jué)得虛弱,對(duì)自己不滿(mǎn)意;我的缺點(diǎn)太多了。我知道這一切,每一天我都在努力改造自己,一次又一次。
我得到的待遇真是變化太大了。某一天的安妮還是那么聰明,有可能懂得一切道理;而換了一天的我就會(huì)聽(tīng)到安妮只不過(guò)是只愚蠢的小山羊,什么也不知道,卻自以為從書(shū)上學(xué)到了很多了不起的東西。我再也不是一個(gè)嬰兒或被寵愛(ài)的小乖乖了,無(wú)論她做什么也不會(huì)再被人嘲笑了。我有自己的觀(guān)點(diǎn)、計(jì)劃和想法,盡管我還沒(méi)辦法用嘴巴說(shuō)出來(lái)。呵,當(dāng)我躺在床上的時(shí)候,那么多的事情在我內(nèi)心里翻滾,不得不去忍受那些已經(jīng)讓我受夠了的人,那些總是誤解我的心思的人。這就是為什么我最終要回到我的日記上來(lái)的原因。這里是我的起點(diǎn)也是我的終點(diǎn),因?yàn)榧У峡偸悄敲茨托?。我向她保證我一定會(huì)堅(jiān)持到底的,不管發(fā)生什么,我都要通過(guò)她找到自己的道路,吞下自己的眼淚。但愿我已經(jīng)能看到結(jié)局,或許偶爾能從愛(ài)我的人身上得到鼓勵(lì)。
不要譴責(zé)我;要記住有時(shí)候我也會(huì)到達(dá)爆發(fā)點(diǎn)的。
你的,安妮。
1942年11月9日,星期一