再就沒(méi)啥可談，指導(dǎo)員一臉灰色的惘然，嘆口氣，蹲在地上，撿根草棒在地上劃著，問(wèn)中士有煙沒(méi)？中士說(shuō)沒(méi)。指導(dǎo)員就盤起雙腿坐坐，又把自己放倒舒展在草地上，盡量把腿和胳膊拉長(zhǎng)，仿佛要使自己盡量高大。他盯著余輝下的片片紅云，過(guò)了很久。又過(guò)了很久，還過(guò)了很久。最后翻個(gè)身，眼微微瞇著，似乎睡著了。太陽(yáng)落下山去。彈藥庫(kù)周圍溫涼適宜。中士看見(jiàn)有個(gè)小蟲沿草朝指導(dǎo)員爬去，他想去捉蟲，剛蹴下身子，指導(dǎo)員卻突然睜開(kāi)眼來(lái)說(shuō)，“退你就退吧，今年轉(zhuǎn)業(yè)我也走。”

這時(shí)候，排長(zhǎng)從哨樓那里搖來(lái)，他們?nèi)司湍敲炊继稍诓葜?，靜默悄息，直至黑天。

吃飯時(shí)候，餅子妹終于還是沒(méi)回來(lái)。

陳餅子找妹回來(lái)說(shuō)，妹快吃完了，一會(huì)就回，我們先吃。大家就只好吃了。飯中，都不言聲，只陳餅子喂女娃飯時(shí)，女娃哭了幾嗓，中士妹一把從陳餅子手中搶過(guò)娃兒，將奶子塞進(jìn)女娃嘴里，就都又復(fù)歸靜寂，中士妹沒(méi)有吃飯。陳餅子吃了一個(gè)烙饃，未吃菜。中士吃了幾筷青菜，未吃饃，就都不吃了。

陳餅子說(shuō)：“吃菜?！?

中士說(shuō)：“不吃啦?！?

陳餅子說(shuō)：“再吃點(diǎn)。”

中士說(shuō)：“飽了?！?

中士妹就收拾了桌上饃菜，碰得碗筷叮當(dāng)。中士和陳餅子就都聽(tīng)著不吭。空氣很沉。

一應(yīng)收拾完畢，左等右等，仍不見(jiàn)餅子妹回來(lái)，中士就知事情嚴(yán)重，臉上熬受不住，難色加重起來(lái)，灰灰的，紅紅的，像一張秋葉。陳餅子只管吸煙，把屋里吐得云翻霧罩。最為難的，自然首當(dāng)中士妹，一邊是哥，一邊是夫，坐在門檻兒上，奶著女娃，瞅瞅這個(gè)，瞟瞟那個(gè)，最后思量一番，中士畢竟是哥，且事有契約在先，就把目光刺到男人臉上。

“你妹到底回不回？！”

陳餅子用力抬起頭來(lái)，瞧媳婦一眼。

“她說(shuō)她一會(huì)兒就回。”

“現(xiàn)在天都快黑了！”

“我再去叫她？”

“她不回來(lái)和我哥見(jiàn)面，我立馬就和哥一道回家……還沒(méi)提到成親就端了山大架子?！?

中士想說(shuō)句啥兒，動(dòng)動(dòng)嘴，沒(méi)吱聲，就燃了一支紙煙，抽著。

陳餅子把目光彎在地上，擰滅煙，將煙頭扔進(jìn)口袋，勾著頭出了屋子，又去找妹。望著他的背影，中士妹站起身來(lái)，罵了句不憑良心，就急步進(jìn)了里屋，不知干啥，把桌子、箱子、柜子翻得山響地裂。

一個(gè)人余在屋中，中士忽覺(jué)沒(méi)趣。一切都沒(méi)趣。

一切的一切，沒(méi)趣。

都沒(méi)趣！

退伍時(shí)，指導(dǎo)員、排長(zhǎng)、彈藥庫(kù)的士兵，除了一個(gè)執(zhí)勤站哨，大家伙把中士送到溝口。那兒有汽車等著。汽車載著早晨的陽(yáng)光。中士空手被人圍著朝汽車涌去，臉上一片光芒，心里卻碼滿了方方正正的哀傷。他口袋里塞了退伍證、退伍費(fèi)、團(tuán)員證和退伍軍人回程介紹信。上車時(shí)，有個(gè)兵哭了。那兵在中士的上鋪睡，中士一走，把下鋪送給了他。他哭時(shí)鼻子一抽一抽，聲音響大。指導(dǎo)員見(jiàn)了，說(shuō)鐵打的軍營(yíng)流水的兵，有啥好哭。排長(zhǎng)說(shuō)想哭就讓他哭嘛，隨他！中士想哭，覺(jué)得沒(méi)意思，就沒(méi)哭。就和大家一一笑笑。笑得很燦，和陽(yáng)光一樣照人。對(duì)排長(zhǎng)笑時(shí)，排長(zhǎng)說(shuō)看來(lái)你是真心想走，中士說(shuō)，年齡大了，該成家啦，你們都有家。

最后，中士爬上汽車，把行李砌在車頭，到后廂板邊和大伙一一握手告別。握到指導(dǎo)員的手時(shí)，指導(dǎo)員不放手，盯著中士的臉。

“要不想走……還來(lái)得及?！?

中士捏捏指導(dǎo)員的手：“想走?！?

“你準(zhǔn)會(huì)后悔。”

“不會(huì)?！?

“今天你的事跡報(bào)上登出來(lái)了?！?

“管它?！?

“給你寄一份？”

“沒(méi)用?！?

“也許能幫你安排個(gè)工作?！?

“我只想種地、過(guò)日子?！?