鄉(xiāng)長(zhǎng)這人喲,兒哩,說(shuō)好著去縣上向新來(lái)的縣委書(shū)記匯報(bào)鄉(xiāng)里的工作呢,可是,可是到了半途卻又冷猛地打道了,折身返著了,說(shuō)為了全鄉(xiāng)人民喲,我不能丟下工作去拜見(jiàn)一個(gè)縣委書(shū)記去,要拜呢,也該去拜我那柏樹(shù)鄉(xiāng)的人民哩。
去拜哪個(gè)人民呢?
去拜了椿樹(shù)村叫槐花的姑娘了。
槐花是干啥兒哩?
原是在九都市里做雞兒那種營(yíng)生呢。
冬時(shí)候,日頭黃爽朗朗懸在頭頂上,像燃了火的金子燒在山脈上,誰(shuí)見(jiàn)了都想像烤火樣伸出手去掰一塊,哪怕掰一點(diǎn)兒也行哩。幾個(gè)人坐在鄉(xiāng)里牛車(chē)般的面包車(chē)子上,在耙耬山上蠕爬著,聽(tīng)著面包車(chē)?yán)吓0愕倪杞新暎⒙?,望著?chē)窗外的日頭光,誰(shuí)的臉上都是金燦燦的紅,一觸一摸就會(huì)有顏色從臉上掉下樣。柳鄉(xiāng)長(zhǎng)的臉上呢,也是紅光燦爛喲,望著車(chē)窗外,在日頭光里像一路上都在咯咯哈哈地笑著樣。新的縣委書(shū)記到任了。讓所轄各鄉(xiāng)的書(shū)記和鄉(xiāng)長(zhǎng)去匯報(bào)工作去。每鄉(xiāng)半個(gè)天,兩至三個(gè)鐘點(diǎn)兒,鄉(xiāng)里的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、治安、地理、社會(huì)結(jié)構(gòu)和特殊風(fēng)俗啥兒的,七七八八,無(wú)論巨細(xì),你都得在這半個(gè)天里匯報(bào)完。條理得像春綠秋黃那樣明顯著,重點(diǎn)兒得像一馬平川地間突兀的山峰那樣突出著。不消說(shuō),這不單兒是匯報(bào)工作呢,是考各鄉(xiāng)的主管干部呢。柏樹(shù)鄉(xiāng)里沒(méi)書(shū)記,書(shū)記調(diào)走了,因著十人上百人,人人都想來(lái)柏樹(shù)鄉(xiāng)里當(dāng)書(shū)記,千爭(zhēng)萬(wàn)奪哩,反倒給縣上難著了,就兩年、三年沒(méi)有書(shū)記了,柳鄉(xiāng)長(zhǎng)便鄉(xiāng)長(zhǎng)、書(shū)記一肩挑著了。自然哦,朝著縣委書(shū)記匯報(bào)工作的事兒呢,便落在柳鄉(xiāng)長(zhǎng)獨(dú)自的頭上了。是機(jī)遇,也是挑戰(zhàn)喲。是挑戰(zhàn),也是千年里等不了一回的機(jī)遇喲。就讓鄉(xiāng)里方方面面的智人們,把各樣的材料備下了,有重點(diǎn),有觀點(diǎn),有數(shù)字,有問(wèn)題地集合在了幾十頁(yè)的稿紙上,又親手抄寫(xiě)在了自己日常間記雜的筆記本兒上,還把該背的一應(yīng)背下了,把有關(guān)的數(shù)字背得如牢記了的親娘的生日樣,這就帶著鄉(xiāng)里的一班人馬往著縣上進(jìn)發(fā)了。
問(wèn):“柳鄉(xiāng)長(zhǎng),開(kāi)那輛新車(chē)吧?”
說(shuō):“瘋了?開(kāi)舊的?!?
舊的燕山牌面包車(chē)便在耙耬山脈間老牛破車(chē)樣跑了起來(lái)了,迎著朝陽(yáng)喲,云霞喲,遠(yuǎn)山近嶺喲,踏踩著土道啊,沙道啊,泥道啊,石道啊,可到縣城邊上的瀝青道上時(shí),柳鄉(xiāng)長(zhǎng)臉上的潤(rùn)紅沒(méi)有了,瞬兒間,一老滿(mǎn)臉都是僵板的青色了。他默沉沉地想一會(huì)兒,冷猛地令著司機(jī)停下來(lái),把車(chē)開(kāi)回去,說(shuō)不見(jiàn)縣委書(shū)記了,要到椿樹(shù)村召開(kāi)一個(gè)緊急緊兒的全鄉(xiāng)農(nóng)村干部現(xiàn)場(chǎng)會(huì),要讓全鄉(xiāng)的村干部都去槐花家里參觀哩,說(shuō)他要當(dāng)著全鄉(xiāng)各個(gè)村干部的臉面兒——啥兒村長(zhǎng)呀、支書(shū)呀、民兵營(yíng)長(zhǎng)呀、婦女主任呀、經(jīng)委主任呀,一老全兒所有的村干部的臉面兒,給槐花姑娘豎上一塊碑,要號(hào)召全鄉(xiāng)人民,積極地行動(dòng)起來(lái),開(kāi)展一場(chǎng)向槐花學(xué)習(xí)的運(yùn)動(dòng)哩。
鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō):“我不去拜見(jiàn)我的人民,我去拜見(jiàn)縣委書(shū)記干啥呀?!?
說(shuō)著哩,就把他要匯報(bào)的材料和抄在記雜本上的條條和款款,都撕下來(lái)從車(chē)窗扔掉了,讓它們隨風(fēng)去舞了,像一群冬日里要落在地上的白鴿兒。車(chē)上的人,啥兒鄉(xiāng)里的副書(shū)記、副鄉(xiāng)長(zhǎng),是黨委委員的宣傳委員哦,不是黨委委員的民政委員哦,還有專(zhuān)管扶貧的扶貧委員哦,專(zhuān)管計(jì)劃生育的婦女委員哦,都驚驚地望著柳鄉(xiāng)長(zhǎng)的臉,像看見(jiàn)盛夏日頭地里紅光亮亮卻又大雪飛舞樣。
鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō):“回去呀,愣啥兒。”
就都問(wèn):“縣委書(shū)記那邊呢?”
說(shuō):“讓他等著吧,看他敢不敢把我這鄉(xiāng)長(zhǎng)給撤掉?!?
車(chē)子就掉頭回來(lái)了,像走錯(cuò)了道兒樣,拉著柳鄉(xiāng)長(zhǎng)和他的下屬們,風(fēng)旋風(fēng)旋地往幾十里外偏極偏極的椿樹(shù)村里趕去了。
椿樹(shù)村在柏樹(shù)鄉(xiāng)是偏了一些兒,柏樹(shù)鄉(xiāng)的那個(gè)政府喲,是坐落在市里通往縣上的公路旁,可椿樹(shù)村兒呢,卻坐落在鄉(xiāng)里通往耙耬深處一繩土道的盡頭上。那時(shí)候,幾年前,柳鄉(xiāng)長(zhǎng)從外鄉(xiāng)的副鄉(xiāng)長(zhǎng)調(diào)任柏樹(shù)鄉(xiāng)里當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng),先坐車(chē),后騎車(chē),末了哩,把自行車(chē)鎖死掛在路邊的一棵柿樹(shù)上,又徒步走了十余里,才到了這有幾十戶(hù)人家,家家都草房泥屋的椿樹(shù)村。白日里,看著下溝幾里去挑食水的村人們,夜兒里望著家家都一搖一晃的煤油燈,最后在村里住了整三天,一咬牙,一跺腳,說(shuō):“他娘的,不吃斷腸草,就治不了這絕癥。”說(shuō)著就讓鄉(xiāng)里派了一輛大卡車(chē),等在山下路邊上,又在椿樹(shù)村里開(kāi)了一個(gè)會(huì),說(shuō)市里來(lái)鄉(xiāng)里招工哩,指標(biāo)全都給了椿樹(shù)村,凡村里十八歲以上、四十歲以下,能走動(dòng)、爬動(dòng)的男人和女人,想到市里住那樓房去,想一月去掙一千、兩千塊的工資去,都可以扣著被子、行李到那山下去坐車(chē)。
一村的青年男女便嘩的一下都去了。
人走了,村落像過(guò)了忙季的麥場(chǎng)一樣空下來(lái)??赡侨藬D人的一車(chē)椿樹(shù)村的青年男女們,被鄉(xiāng)長(zhǎng)親自送到幾百里外九都市里火車(chē)站旁的一個(gè)角落里,將卡車(chē)停在一個(gè)僻靜處,鄉(xiāng)長(zhǎng)下了車(chē),給每個(gè)椿樹(shù)村人發(fā)了一張蓋有鄉(xiāng)里公章的空白介紹信,說(shuō)你們想咋兒填就咋兒去填吧,想在這市里干啥你們就去找啥兒工作吧,男的去給蓋樓的搬磚提灰,女的去飯店端盤(pán)子洗碗;年齡大的可以在這城里撿垃圾,賣(mài)紙箱,掃大街,清廁所,年紀(jì)小的可以去哪兒當(dāng)保安、當(dāng)保姆,去當(dāng)賓館服務(wù)員,總而言之哦,哪怕女的做了雞,男的當(dāng)了鴨,哪怕用自家舌頭去幫著人家城里的人擦屁股,也不準(zhǔn)回到村里去。說(shuō)發(fā)現(xiàn)誰(shuí)在市里呆不夠半年就回村里的,鄉(xiāng)里罰他家三千元,呆不夠三個(gè)月回到村里的,罰款四千元,呆不夠一月回到村里的,罰款五千元。若誰(shuí)敢一轉(zhuǎn)眼就買(mǎi)票回到村里去,那就不光是罰款了,是要和計(jì)劃生育超生一樣對(duì)待的。
說(shuō)完這些話,柳鄉(xiāng)長(zhǎng)就坐著卡車(chē)離開(kāi)市里回去了,留下那些椿樹(shù)村的人,像做爹的扔了媳婦野生的孩娃樣,像把一群羔羊扔在荒茫茫的干草野坡樣,不管了他們一汪汪驚怔的目光哩,不管他們驚怔以后追著汽車(chē)忙忙慌慌的責(zé)問(wèn)哩,扯著嗓子的喚嗚哩,柳鄉(xiāng)長(zhǎng)就頭也不扭地回到了他的三百多里外的柏樹(shù)鄉(xiāng),竟也落實(shí)著,果真在三朝兩日之后,派人到椿樹(shù)村里挨戶(hù)老門(mén)地做了訪查喲,把從市里逃回來(lái)的幾個(gè)青年揪出來(lái),罰了款,又押著送回到了那市里的人海里。
然后呢,然后那椿樹(shù)村的人就不再?gòu)氖欣锾踊卮謇锪恕2恢麄兪嵌荚诰哦际欣镒隽松秲旱?,橫豎是如了水珠兒落在海里樣,便融在那人海里邊了。偶然著有些事情呢,也不過(guò)是因?yàn)榇粯?shù)村里的青年在市里集體做了賊,被人家抓到了,收容所里裝不下,就被那市里的警察用警車(chē)押著送回到了槐樹(shù)鄉(xiāng),柳鄉(xiāng)長(zhǎng)得出面請(qǐng)那警察吃頓飯,敬杯酒,走時(shí)再給警察送些土特產(chǎn)。
警察說(shuō):“他媽的,你們這個(gè)鄉(xiāng)是專(zhuān)門(mén)出賊呀?!?
柳鄉(xiāng)長(zhǎng)就在每個(gè)賊的臉上摑了一耳光。
警察說(shuō):“再抓住他們就該判刑啦。”
柳鄉(xiāng)長(zhǎng)就把土特產(chǎn)裝在有鐵欄桿窗戶(hù)的警車(chē)上邊了。