絕佳的時(shí)機(jī)到了。小義要去面見首長(zhǎng)了。就要和首長(zhǎng)面對(duì)面站在一起，就要和首長(zhǎng)說話并請(qǐng)求首長(zhǎng)題詞了。小義兩手冒汗，心跳加快，腿也有些酸軟，他沿著花圃中間最大的畦埂兒朝著葡萄架那兒一步一步走去。在花圃邊上的冬青中間，留有一個(gè)路口，是專門讓首長(zhǎng)到花圃來時(shí)用的，只可惜首長(zhǎng)幾乎沒有進(jìn)過花圃?，F(xiàn)在，那路口，距小義還有幾步之一遙。首長(zhǎng)距小義也是幾步之遙，正側(cè)面對(duì)著小義，伸胳膊伸腿，把健身操做得有板有眼。

小義到了冬青的口上。

有人喚，李小義!

小義像被誰(shuí)從身后猛地拍了一下肩膀。一聲突如其來的喚叫，把他驚得哆嗦了一下，回過身竟是班長(zhǎng)來了，夾了一大卷報(bào)紙走了進(jìn)來。公務(wù)班長(zhǎng)舉著一個(gè)牛皮紙信封，很快到了葡萄架邊，說李小義你的信——便隔著冬青把信遞了過去。小義接過信瞟了一眼，知道那是父親來的，知道那信里是催他快些替鎮(zhèn)長(zhǎng)找首長(zhǎng)題詞，心中不由煩亂頓生，恨不得一步跨過花圃，握著首長(zhǎng)的手，就寫下“程崗鎮(zhèn)”三字。可班長(zhǎng)就在面前，堵在冬青墻的路口。班長(zhǎng)說，星期天你來干啥活呀。也不怕影響首長(zhǎng)休息。

小義說，菊花生了蟲子，捉蟲不會(huì)弄出聲音。又指著葡萄架說，你看，那兒有一根葡萄藤兒落了，影響了首長(zhǎng)做操。

朝小義說的葡萄藤子看看，班長(zhǎng)說，你捉蟲子去吧，我去收拾收拾葡萄架子。說著就去了，像關(guān)門一樣，把小義堵在了葡萄架外，拒小義于首長(zhǎng)千里之外。

小義有些惱火。他不想就此妥協(xié)。他想等班長(zhǎng)收拾葡萄藤子時(shí)，自己借故過去幫忙，也就到了首長(zhǎng)身邊，然后，就把請(qǐng)求一股腦兒說出來。他下了決定，不管今天誰(shuí)在首長(zhǎng)身邊，他都要完成對(duì)鎮(zhèn)長(zhǎng)虛妄的承諾。可這片刻的等候之機(jī)，他沒有事干，沒有事就沒有理由站在原處不動(dòng)。于是，他就拆了父親的來信。

信上說，我兒小義，鎮(zhèn)長(zhǎng)已經(jīng)調(diào)走了，你不用再找首長(zhǎng)題詞了。新鎮(zhèn)長(zhǎng)決定要把老寨墻扒掉，不再要那寨門了。

小義呼出一口十里長(zhǎng)氣。他沒有去幫班長(zhǎng)整理葡萄架子，也沒有再裝模作樣去菊花棵上捉蟲逮蛾了。他回連隊(duì)給父親寫了一封回信，說父親大人，你真是的，我剛讓首長(zhǎng)在百忙中把詞題好，鎮(zhèn)長(zhǎng)卻調(diào)走了，既然調(diào)走，也不早說。首長(zhǎng)為這幅題詞，忙了半天，寫了十幾幅，才從中挑出最好的一幅字兒。

過了秋。過了冬，也就過了一年，到下年春天，小義還是花工。是花工，卻去花圃少了，多數(shù)時(shí)間都在連隊(duì)參加訓(xùn)練，對(duì)花圃的要求，就是不荒了廢了就行?？蓞⒓佑?xùn)練，因?yàn)樯弦荒暧?xùn)練較少，基礎(chǔ)不牢，總也訓(xùn)練不過別人，也就漸漸有些放棄，到考核時(shí)候，差一點(diǎn)沒進(jìn)倒數(shù)第三。既然訓(xùn)練不行，他又往花圃去得勤些，借以消磨時(shí)光。他已經(jīng)許多時(shí)候不進(jìn)首長(zhǎng)院里，他發(fā)現(xiàn)那兒有了變化。一丁一點(diǎn)的變化：從走進(jìn)院門到樓房的那條水泥路的邊上，長(zhǎng)了幾株白蒙蒙的艾棵，而樓房臨著院門的后墻縫里，也插了幾枝已經(jīng)曬干的老艾棵。走在水泥路上，能聞到淡淡一股苦艾的香味。

小義不知道插進(jìn)墻縫的艾棵是首長(zhǎng)插的，還是別人插的，反正一直那么插著，沒人去將它拔下。于是，小義就把路邊的幾棵野艾，移到了花圃養(yǎng)著。還到營(yíng)房外的野地，挖了許多艾棵，在花圃中間盆景的前邊隨意種了。種了也就種了，養(yǎng)著也就養(yǎng)著，不過在紅、黃、綠交相輝映的花圃里邊，又多出一片灰白罷了。

又一個(gè)年底，大的小的，重要的和次要的工作、任務(wù)忙完之后，有一天首長(zhǎng)清閑，獨(dú)個(gè)兒在葡萄架下站著，聞到了一股濃烈的苦艾的香味，轉(zhuǎn)過身去，看見秋后初冬的一片菊花棵間，有一片白亮亮的艾時(shí)，他就遲疑著進(jìn)了花圃，到那一片艾邊，竟還看到艾棵間藏著兩窩紅薯。緣于這年雪遲，那紅薯葉雖枯著蔫著，卻還有一絲活的氣色。他知道這都是花工有意種的艾棵，又有意種的紅薯，有些想笑，四下里瞅，沒有找到花工，想起今天周末，不是花工在院子里干活的時(shí)候，便讓炊事員來把那紅薯刨掉，做飯時(shí)蒸了。

吃飯時(shí)，炊事員往飯桌上端了一大盆紅薯，司令員情緒很好，就讓炊事員把警衛(wèi)員、公務(wù)員和花工小義都叫來吃新紅薯。立馬之間，公務(wù)員和警衛(wèi)員也就到了。中將問，他呢？警衛(wèi)員說，誰(shuí)？司令員說那個(gè)那個(gè)，沒能說出名字，公務(wù)員就機(jī)警地接過話題，問是花工李小義嗎？首長(zhǎng)說是呀，讓他也來。公務(wù)員說他退伍走了，走了半月啦，首長(zhǎng)。

司令員便哦了一聲，說吃吧吃吧，自己種的，給每個(gè)人遞了一塊紅薯以后，司令員自己也拿了一塊，剝著皮時(shí)，聽見門外花圃里有些響動(dòng)，忙放下紅薯，到葡萄架下往花圃一看，什么人也沒有，便獨(dú)立自在葡萄架下看著花圃。

有一根滑落下來的葡萄藤子，在他面前搖來晃去。