正文

學(xué)到的東西總會(huì)有用的

用時(shí)間換空間 作者:孟燃


人生中多得是無心插柳柳成蔭的事兒,關(guān)鍵是,你得去“插柳”,不管有心還是無意。學(xué)到的東西,遇到的事情,早晚都會(huì)對你以后的行事產(chǎn)生影響——只要你認(rèn)真動(dòng)腦子。

某次,跟張總出去應(yīng)酬,接待一位陜西來的老大哥。因?yàn)榇┑氖潜阊b,我起初并不知道他的官銜。飯局的間隙才知道,那是個(gè)“兩杠四星”,大校。大校到北京不是公務(wù),而是辦私事,看望他在北京實(shí)習(xí)的女兒。那個(gè)寶貝女兒并沒有跟我們一起吃飯,不過,沒過多久她就成為我身邊的“陰魂不散”了。

那次飯局之后,張總問我;“你能不能給我這位大哥寫本傳記?”

我懷疑我耳鳴聽錯(cuò)了,追問一遍:“什么?”

“給那位陜西的大哥寫本傳記?!睆埧傉f。

“這個(gè)……”我遲疑著。這事兒我可從來沒干過呀。我有生以來寫得最長的傳記,恐怕就是自己的求職簡歷了。

“我有筆生意,他幫了個(gè)大忙。我得好好謝謝他。他這個(gè)人,沒別的愛好,就愛看武俠小說。我琢磨著,用他的經(jīng)歷編個(gè)小說,自費(fèi)印它幾千冊送給他,他準(zhǔn)高興?!?/p>

“這么回事啊。要不,我試試?”我咬了咬牙說。我知道,在他們眼里,敢打硬仗的兵才是好兵。要是我把這個(gè)“炮樓”端下來,他得多稀罕我呀!

“好!有前途!”張總果然高興,“回頭,我給你些資料。他早年出過一本小散文集,也算半拉文人。他還在一個(gè)文學(xué)網(wǎng)站上有文集,時(shí)不時(shí)寫點(diǎn)兒日記啥的。我回去把鏈接地址發(fā)給你。你就根據(jù)這些東西,整理整理,發(fā)揮想象,天馬行空,寫個(gè)十萬八萬字的。別編得太離譜,參照《亮劍》的李云龍就行!”

暈死。參照李云龍,還“就行”。我要有那本事,就直接寫小說去了,還當(dāng)這個(gè)助理干嘛?當(dāng)然,只是心里想的,嘴上可不敢說。既然已經(jīng)攬下這個(gè)差事了,就硬頭皮上唄。好在我肚子里有N本武俠小說墊底,管他金庸古龍梁羽生,能借鑒的全借鑒上。傳記,不就是以現(xiàn)實(shí)生活為背景的當(dāng)代武俠小說唄。美化主人公,深化主題,管他真實(shí)的經(jīng)歷平淡還是曲折,到了小說里,都讓它一波三折九曲十八彎,豪放派和婉約派交相輝映,再加點(diǎn)兒唐詩宋詞就更靠譜了。我的膽子忽然大了起來,覺得這次任務(wù),是我自我表現(xiàn)的一次絕佳機(jī)會(huì)!

為了能夠安心“寫作”,我跟張總商量,可不可以搬到辦公室來住。我們這個(gè)辦公室原本就是居住辦公一體的,我用的那個(gè)小間辦公室里面,有大沙發(fā)可以睡覺。提出要求之前,我把理由準(zhǔn)備得特別充分:每天路上耽誤太多時(shí)間;我跟人合住環(huán)境太吵;我住的小單間上網(wǎng)不方便……可是這些理由我一條都沒用上,我剛一張嘴,張總就說:“搬來吧。”

我占了大便宜。住宿費(fèi)水電費(fèi)全免不說,還有電腦可以上網(wǎng),有天然氣可以洗澡,晚上餓了可以煮宵夜,實(shí)在太方便了。這是小公司的好處,跟老板關(guān)系好,就可以一步登天。要是換做別人,我肯定眼紅妒忌,可是自己享受這份殊榮之后,就美得升天了。

某晚,我正在辦公室“碼字”,忽然有人來敲門。我出去看,竟然是個(gè)沒見過的美女。她剪著齊眉的劉海,扎兩條小麻花辮,穿著筆挺的軍裝,忽閃兩個(gè)大眼睛,跟當(dāng)時(shí)熱播的《幸福像花兒一樣》里的孫儷簡直是一個(gè)模子刻出來的。還不等我說話,她就說:“你就是張叔叔找的那個(gè)槍手吧?你小說寫到哪兒了,寫到我了嗎?”

哦,這就是那位大校的女兒,讀軍醫(yī)大學(xué)的高干千金,正在北京某醫(yī)院實(shí)習(xí)。

說實(shí)話,我都沒打算寫她,也并不知曉她這么漂亮地存在著。如果知道,這部小說肯定會(huì)喧賓奪主,成為我臆想的追求漂亮小姑娘的言情劇了,那位首長就會(huì)以準(zhǔn)岳父泰山的身份出現(xiàn),而不是作為本書的主角。

我說:“身為槍手,眼睛只能瞄準(zhǔn)一個(gè)獵物。這次得先寫令尊。下次你做主角的時(shí)候,我再重新捉刀代筆吧?!?/p>

“你看了不少海巖的小說吧,言情還一套一套的?!彼酝跽叩淖藨B(tài)大步流星進(jìn)了辦公室,直奔我的“蝸居”。

“你住這兒?”她問。

“嗯,為了抓緊把稿子完成,我搬來公司住了。”天地良心,我說的至少有一半實(shí)情嘛。

“你寫多少了?能不能給我看看?”

“我……”我答應(yīng)不答應(yīng)已經(jīng)不重要了,因?yàn)樗蝗莘终f,點(diǎn)擊“打印”,寫好的部分源源不斷從打印機(jī)“流”出來。

“你寫吧,我不打擾你,我就在一旁看?!彼黄ü勺谂赃叺纳嘲l(fā)上。汗,那是我的“床”,被子底下,還塞著一雙臭襪子呢。

我心里七上八下,坐回電腦前,兩只手敲打著鍵盤。貌似在寫作,其實(shí),我不停地打“怎么辦怎么辦怎么辦”。經(jīng)過幾個(gè)月的摔打,我已經(jīng)能夠從容應(yīng)對客戶了,但是面對一位漂亮的“官二代”的千金小姐,心臟跳動(dòng)還是有點(diǎn)不正常。

“這兒寫得不對!”她抄起桌子上的一只紅色水筆,在打印稿上鉤鉤畫畫。

“哈哈,這里寫得好玩!”她笑得歪倒在我的“被窩”里。

我貓?jiān)陔娔X后面,望著這個(gè)從天而降的兵妹妹,不知如何是好。幸好,打印出來的部分并不長。她看了半個(gè)多小時(shí)就看完了,臉上還有意猶未盡的表情,走到我面前說:“我一直覺得我爸特嚴(yán)肅,你這么一寫,倒顯得他很好玩。哎,你寫的到底是不是我爸呀?”

“你不知道藝術(shù)是源于生活高于生活的嗎?我這是給你爸做美容呢?!?/p>

“嗯,你化妝技術(shù)還不錯(cuò),把我爸打扮得像帥哥!”

“那是你爸底子好,要不,就得整形,化妝哪兒夠啊?!?/p>

“貧不貧啊你,敢說我爸!”她還真不講理。

“大小姐,您請回吧,我得繼續(xù)寫了,今天的任務(wù)還沒完成?!?/p>

“你還挺有計(jì)劃嘛,每天寫多少?”

“我給自己定的五千字?!?/p>

“哇,那么多,能完成嗎?”

“不能完成,也得完成。今日事今日畢,必須的?!?/p>

“不錯(cuò),回頭我在張叔叔面前給你說幾句好話,等書寫完了,給你一大筆獎(jiǎng)金!”

“真的啊,那我可記下了!你這么漂亮,可別忽悠我!”

“你是我見過的最會(huì)拍馬屁的槍手!”

“我不叫槍手,小姐,我叫孟燃?!?/p>

“我不叫小姐,孟燃,我叫何苗?!?/p>

從那兒以后,何苗經(jīng)常跑到辦公室來“監(jiān)工”。辦公室的打印紙被她浪費(fèi)了很多。因?yàn)樗貌缓么蛴C(jī),常常是把上一次才打印過的稿子又打印一遍。她做批注的地方,我都要按照她的意愿重新修改。不過,最大的好處是,寫作的素材豐富了許多。女兒對父親的“爆料”自然是真實(shí)而猛烈的,大校個(gè)人的文集里面議論多故事少,我常常覺得線索連接不上。有了何苗這個(gè)活生生的“資料庫”,我對筆下的大校就有了更多的認(rèn)識(shí),寫起來也順暢多了。我嚴(yán)格執(zhí)行自己制定的“每天五千字”的任務(wù),不管寫到多晚,都要完成任務(wù)再睡覺。為了讓我集中精力盡快把這個(gè)工作完成,張總盡量不把其他的事情交給我。我從一個(gè)“打雜”的跟班,忽然變成了全職傳記作家,人生真的比小說還玄幻!

我從來沒想過自己能夠給別人寫傳記。然而,兩個(gè)月后,我真的鼓搗出一本20萬字的傳記。當(dāng)然,因?yàn)樗夭奶伲倚枰獞{想象和推測編很多東西,它更像一本小說。但是在張總眼里,這部稿子是一個(gè)非常漂亮的“大勝仗”。他大笑著說:“我參加革命好多年,你是我遇到的最好的一塊磚,哪里需要往哪兒搬。小伙子,前途不可限量??!”

有人說,學(xué)到的東西早晚能用到。以前我對這話沒什么體會(huì),可是,寫完這個(gè)非常不專業(yè)的傳記之后,我對這句話深信不疑了。這20萬字既是對那位首長半生的一個(gè)總結(jié),更是對我這20多年所學(xué)知識(shí)的一個(gè)總結(jié)。以前閑的時(shí)候我喜歡看些歷史什么的書籍,也對李云龍那種英雄傳奇很著迷,腦子里也天馬行空地閃現(xiàn)過一些片段,只是從來沒有整理過。這次給何苗她爸爸寫傳記,我一邊參照他的個(gè)人隨筆,一邊結(jié)合當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景,查找相關(guān)的歷史資料,把自己的一些零星歷史觀都融了進(jìn)去,也嘗試著對人性、歷史加以評論和反思??傊?,以前積累的一些東西都用上了。

現(xiàn)在的年輕人都迷戀“蘋果”。蘋果電腦的創(chuàng)始人史蒂夫·喬布斯之所以能夠創(chuàng)造出頂尖級的電腦,很大一部分原因是緣于他在“專業(yè)課”之外的興趣所致。他讀大學(xué)的時(shí)候,進(jìn)的是一所極其昂貴的學(xué)校,學(xué)費(fèi)花光養(yǎng)父母的積蓄。六個(gè)月后,他看不出念這個(gè)大學(xué)的價(jià)值何在,就休學(xué)了。休學(xué)后,他把多出來的時(shí)間去旁聽一些感興趣的課,包括學(xué)書法寫字。他學(xué)了serif與sanserif字體,學(xué)到在不同字母組合間變更字間距,學(xué)到活版印刷偉大的地方。他完全被書法的魅力征服了,他覺得“書法的美好、歷史感與藝術(shù)感是科學(xué)所無法捕捉的”。后來,他設(shè)計(jì)第一臺(tái)麥金塔時(shí),他把這些關(guān)于印刷的知識(shí)都用到了電腦上,設(shè)計(jì)出了第一臺(tái)能印刷出漂亮東西的計(jì)算機(jī)。

學(xué)到的東西,總是會(huì)有用的。當(dāng)我們?yōu)閕pod、ipad、iphone瘋狂的時(shí)候,想想喬布斯學(xué)書法的故事,或許會(huì)有更深一層的啟發(fā)。多學(xué)一點(diǎn)東西,多琢磨一些事情,研究一些乍一看“無用”的東西,說不定在某個(gè)時(shí)候就能派上用場了。

奮斗進(jìn)行時(shí)

1寫傳記,讓我充分認(rèn)識(shí)到,自己懂的太少了。在此之前,總覺得自己學(xué)富五車,看了不少書,結(jié)果書到用時(shí)方恨少,很多年代、人物、事件都搞混了。想信手拈來是做不到的,總要靠google給點(diǎn)兒提示。稿子弄完了,我還意猶未盡,真想就這么一直“職業(yè)”下去,繼續(xù)看書,繼續(xù)寫東西——早知道我有這個(gè)潛力,在學(xué)校那會(huì)兒多用功就好啦!一想到自己荒廢了四年時(shí)間打游戲、睡懶覺,腸子都要悔青了。

2當(dāng)然,也沒有必要為了學(xué)習(xí)而學(xué)習(xí)。我看到過一些“書蟲”,為了顯示自己的淵博,刻意去看很多書,甚至去啃古文、英文等大部頭的巨著,努力把自己打造成全知全能的百科全書。更要命的是,他自己這么“變態(tài)”地求知的同時(shí),還鄙視著別人的“無知”。這豈不是現(xiàn)代版本的孔乙己了么?知識(shí)是點(diǎn)滴積累起來的,而且來源不限于書本,更多是來自前輩的指點(diǎn)和實(shí)踐中的總結(jié)。更為重要的是,你得“悟”。古人早說了:“學(xué)而不思則罔,思而不學(xué)則殆。”書看得多少是一方面,你究竟消化多少是另一方面。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)