北京人養(yǎng)金魚(yú),始于1190年金章宗修魚(yú)藻池,迄今已有近八百年歷史。上自官宦人家、貴胄大賈:下至布衣百姓。無(wú)不喜在魚(yú)桌、泥盆或玻璃缸中貯養(yǎng)幾尾金魚(yú),閑暇時(shí)觀賞。既可消遣解悶,又可頤養(yǎng)精神。
位于天壇北側(cè)的金魚(yú)池,即金章宗所建魚(yú)藻池之故址,其地方圓數(shù)百畝,乃中國(guó)金魚(yú)之搖籃。開(kāi)春以后冰雪消融,水綠而魚(yú)紅,映日結(jié)隊(duì)爭(zhēng)游,將碧水蕩起層層漣漪,那盎然的春意,雖丹青妙手而難以繪出,惟身臨其境方能領(lǐng)略個(gè)中詩(shī)情畫(huà)意。
雜居池畔的魚(yú)把式,春日勞作之成敗,法定著他們一年收益的多寡。除井然不紊地準(zhǔn)備繁殖仔魚(yú)外,紛紛挑起古拙的魚(yú)挑子,散入京城六街三市,高聲吆喝:“賣(mài)大小――小金魚(yú)來(lái)!”這抑揚(yáng)頓挫的賣(mài)貨聲,將春天的消息傳遞給千家萬(wàn)戶(hù),為古城描畫(huà)出濃艷的春色。
金魚(yú)商販一副柳木高粱多格魚(yú)盆挑在肩上,走街串巷,不時(shí)地吆喝著:“賣(mài)大小――小金魚(yú)來(lái)!蛤蟆骨朵大田螺來(lái)!”男女老幼只要一聽(tīng)到這富有春意的叫賣(mài)聲,便興沖沖地跨出大門(mén),將魚(yú)挑子團(tuán)團(tuán)圍住?;蜻x購(gòu)幾條五顏六色的金魚(yú),或挑幾個(gè)蠕蠕而動(dòng)的大田螺,或買(mǎi)一小盆黑的蛤蟆骨朵(即蝌蚪),仿佛廣州人喝活蛇膽一般。一仰脖兒便咕嘟進(jìn)肚里去了,那味道于苦澀中夾帶著土腥氣,據(jù)說(shuō)可以清眼、敗火、解瘟毒。癡心的父母愛(ài)子心切,每遇金魚(yú)挑子過(guò)街,必然張羅著給孩子們買(mǎi)些喝;膽小的孩子把黑乎乎的活物送到嘴邊時(shí),往往因疑慮而躊躇,甚至被嚇得哇哇哭起來(lái)。
金魚(yú)挑子前后的兩個(gè)木盆里,各用薄木板截成四至六個(gè)扇面形的小格兒,分別放有紅、橙、紫、藍(lán)、墨、古銅、銀白、五花等各色金魚(yú);其品種如鵝頭、虎頭、龍睛、丹鳳、玳瑁以及珍珠鱗、水泡眼等,皆因其形似而名之。更有異種者,系曾國(guó)藩玄孫所開(kāi)“知樂(lè)魚(yú)莊”的老把式經(jīng)多年雜交培育而成。在這些極其珍貴的品種中,白而朱其額者曰鶴珠、朱而白其脊者曰銀鞍、朱脊而有七枚白點(diǎn)者曰七星、白脊而有八條朱紋者曰八卦。此外,尚有金目、銀目、雙環(huán)、四尾之屬,奇特而多變,賣(mài)者每每昂其值,待價(jià)而沽。
北京人飼養(yǎng)金魚(yú),選擇容器亦非??季俊Pl金魚(yú)一般放入玻璃盎或玻璃瓶中,轉(zhuǎn)側(cè)其影大小俄忽,殊可一觀。大條金魚(yú)則置于庭院中的雕有龍頭的泥質(zhì)魚(yú)盆或“鱔魚(yú)青”陶質(zhì)缸中。陽(yáng)春時(shí)節(jié),明媚的陽(yáng)光透過(guò)清澈的水面,把魚(yú)兒的倩影映在盆底。八九尾五色斑斕的金魚(yú)擺弄著肥胖的頭身與發(fā)達(dá)的尾鰭、翕張而游,影隨魚(yú)動(dòng),似與主人相樂(lè)。忽然,一陣清風(fēng)徐來(lái),幾片桃花飄落于水面,驚動(dòng)了滿(mǎn)盆金魚(yú)紛至沓來(lái),吞吐落英,呷呷有聲,或沉或浮,戲弄不已,真?zhèn)€是趣味盎然,令人樂(lè)而忘憂(yōu)。
以魚(yú)桌養(yǎng)金魚(yú),多見(jiàn)于殷實(shí)人家。桌架以花梨、紫檀或紅木為之。桌面及四圍鑲嵌玻璃與天然彩色光澤的螺鈿,常年置于客廳,賓主坐在魚(yú)桌四面的繡墩上,品茗兼可觀魚(yú),賞心悅目。
每年霜降后至翌年清明前,是小金魚(yú)兒冬眠階段,須將其置于室內(nèi)陰暗處,不投餌料,亦不換水,使其靜靜地趴在盆底上,維持基礎(chǔ)代謝,即可安全越冬。清明節(jié)后三四日,地氣上升陽(yáng)盛而陰衰,此時(shí)之金魚(yú)愛(ài)好者皆像農(nóng)民不違家時(shí)一樣,將金魚(yú)移到室外,謂之“出盆”。出盆后的小金魚(yú),沐浴著和煦的陽(yáng)光,呼吸著駘蕩的春風(fēng),吞噬著鮮紅的魚(yú)蟲(chóng),不消數(shù)目光景,那冬眠時(shí)呆若木雞的狀態(tài)遂逐漸消逝,觀其歡快之情景,恰似柳宗元《小石潭記》所云“往來(lái)翕忽”而“皆若空游無(wú)所依”。魚(yú)樂(lè),人更樂(lè);魚(yú)樂(lè)春光,人樂(lè)觀魚(yú),其樂(lè)無(wú)窮。而樂(lè)天知命,恬淡不慕榮華富貴,恰是長(zhǎng)壽之道也。
老北京人悟出飼養(yǎng)金魚(yú)之三味者,不乏其人。小小的寵物并不像貓、狗那樣尚能以簡(jiǎn)單的鳴叫與主人交流感情,其舒服、歡樂(lè)或是痛苦之情態(tài),只賴(lài)其游姿及色彩之變化來(lái)表達(dá),即使受創(chuàng)傷而疼死,也是默默無(wú)聲。這似乎是懦弱無(wú)能,實(shí)則是一種美德,它全身心地獻(xiàn)給人類(lèi)以美妙的精神享受,一旦受到各種戕害,絕不像貓狗那樣,還要露出兇惡的獠牙和鐵鉤般的爪子。正因如此,諸多確有道德修養(yǎng)的正人君子越發(fā)青睞可愛(ài)的小金魚(yú)兒,家家喜愛(ài),人人喜愛(ài),中國(guó)人喜愛(ài),外國(guó)人亦喜愛(ài),蓋因它象征著和平與吉祥,蓋因它點(diǎn)綴并美化著人類(lèi)的春天。