①德語(yǔ)文學(xué)

德語(yǔ)文學(xué)在法蘭西想像世界中占有一席獨(dú)特之地。我們很少會(huì)把意大利、西班牙或英格蘭與它們的作家認(rèn)同一體，然而德國(guó)有時(shí)似乎享有文學(xué)樣板的特權(quán)：從《榿木王》（Roi des Aulnes）那充滿(mǎn)魔怪的密林和黑夜，到海涅的羅蕾萊——阿波利奈爾誦詠的有一副“萊茵河顏色的眼睛”的“美麗的羅蕾萊”，德意志似乎永遠(yuǎn)是羅曼蒂克魂靈的故國(guó)。德語(yǔ)文學(xué)的這一形象部分可由德國(guó)浪漫主義對(duì)我們法語(yǔ)作家的影響來(lái)解釋?zhuān)簭乃惯_(dá)爾夫人到雨果，從奈瓦爾到超現(xiàn)實(shí)主義作家，這種深刻的影響隨處可見(jiàn)。在此，我們?cè)噲D通過(guò)選擇歌德、諾瓦利斯、克萊斯特、霍夫曼等人來(lái)反映這一浪漫的豐富性和多樣性。

18、19世紀(jì)之交的德語(yǔ)文學(xué)尤為繁榮，然而這個(gè)豐產(chǎn)年代并非浪漫主義一詞所能指代，更非濃縮在諸如“明月靜池號(hào)角微”的三言?xún)烧Z(yǔ)的傳說(shuō)形象中。萊辛的《智者納旦》充滿(mǎn)啟蒙精神與宗教容忍，席勒的《強(qiáng)盜》謳歌自由，比其他作品更好地體現(xiàn)了“狂飆突進(jìn)”革命。荷爾德林的《許佩里翁》代表了古典主義和對(duì)希臘奇跡的眷戀，諾瓦利斯的《夜頌》呼喚著魔幻神奇的浪漫主義。這些巨著的產(chǎn)生前后僅只20來(lái)年的時(shí)差，然而從中我們又能找出什么共同點(diǎn)呢？倒是天才的歌德駕馭了所有文體，他天馬行空獨(dú)往獨(dú)來(lái)，以浩瀚的作品總括了這一時(shí)代多變的風(fēng)云。

一方面，德語(yǔ)文學(xué)不乏主題與體裁的廣泛性，另一方面，它也獨(dú)具某些特異的光彩，它與日耳曼文化的另兩大領(lǐng)域——哲學(xué)與音樂(lè)——有著密切聯(lián)系。在德國(guó)藝術(shù)歌曲中，我們可以發(fā)現(xiàn)連結(jié)舒伯特與歌德、舒曼與艾興多夫的紐帶。同樣，將瓦格納與尼采并列也毫無(wú)不當(dāng)之處。假如說(shuō)，康德和黑格爾的席位自然不在文學(xué)領(lǐng)域，那么反過(guò)來(lái)，在荷爾德林和諾瓦利斯的玄奧詩(shī)中，海德格爾找到了他哲學(xué)深思的源泉。從更泛的意義上我們似乎可以說(shuō)，德語(yǔ)文學(xué)不像法蘭西文學(xué)那樣是文體的文學(xué)，而是思想的文學(xué)。確實(shí)，20世紀(jì)的偉大小說(shuō)家如托馬斯·曼、赫爾曼·布洛赫、羅伯特·穆西爾等早已不滿(mǎn)足于講故事了。

德語(yǔ)文學(xué)并不局限在德國(guó)的疆域內(nèi)，它同樣也是瑞士的（無(wú)論是戈特弗里德·凱勒，還是離我們更近的羅伯特·瓦爾澤、迪倫馬特或馬克斯·弗里施）、奧地利的（我們?cè)?9種書(shū)中選了它15種），甚至可以說(shuō)是歐洲的；里爾克和卡夫卡出生在布拉格，卡內(nèi)蒂出生在保加利亞。日耳曼、猶太、斯拉夫諸文化的融合（奧匈帝國(guó)則是促成這一融合的熔爐）產(chǎn)生出數(shù)目眾多的一流作家，如施尼茨勒、茨威格、羅特、佩魯茨，當(dāng)然還有卡夫卡和穆西爾。

納粹統(tǒng)治時(shí)期是德意志文化的黑夜。戰(zhàn)后，德語(yǔ)文學(xué)迎來(lái)了新生，一開(kāi)始是戰(zhàn)爭(zhēng)幸存作家和流亡作家的作品（如托馬斯·曼、布萊希特、安娜·西格斯），隨后，新一代作家漸成氣候，戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)歷往往是他們創(chuàng)作靈感的主源，他們中有西德的伯爾和格拉斯，東德的克里斯塔·沃爾夫和海恩。

我們應(yīng)該說(shuō)“各種德語(yǔ)文學(xué)”。復(fù)數(shù)概念是有其意義的。人們?cè)诘抡Z(yǔ)文學(xué)中找得到可與法國(guó)文學(xué)相比的整體性。它那輝煌的歷史就是當(dāng)今藝術(shù)現(xiàn)代特色的歷史縮影。