血氣方剛的我和同樣血氣方剛的辛教授最終決定選擇做第一個嘗試李子的人。我們要繼續(xù)這個實驗！

可是實驗做到第三個年頭，我的激光器還是沒有發(fā)出過一絲光。經過三年的不斷摸索，我終于明白我選擇了一個怎樣的課題。李子是甜是苦，結果已經清清楚楚了：

結論一，我們實驗室的設備根本沒辦法達到實驗所需的要求。

結論二，更為慘痛的客觀事實是，不但我們的實驗室無法達標，世界上最先進的實驗室也無法達標！

答案出來了——大家都知道這是棵苦李子樹，我卻花了三年時間才弄明白。然而辛教授這時卻無法理解我為何不能完成課題。

剛開始我以為只要我略加說明，教授肯定會理解我。但是經過交流，我才發(fā)現他其實對這個課題所知甚少。他理解不了為何出不了成果。他越來越急躁，而我一次次的解釋卻只換來他的懷疑。他認為是因為我不夠努力才造成了這個結果。他對我，對這個課題都開始感到失望。

從那時起，我對辛教授結下了長達六年的恩怨心結。作為我的導師，我科研路上的指路人，他怎么能不明白我的苦處和心血呢？

依照我們國家高等學位辦公室的規(guī)定，如果一個博士生攻讀課題超過四年，就不會再授予該生博士學位。這時候，我已經沒有時間轉換課題了。怎么辦？我也開始著急了。

無奈之下，我去中科院物理所，借來一臺光譜儀，對我們的工作系統(tǒng)進行了全面的發(fā)射光譜研究，發(fā)現了該工作條件下激光光譜學中幾條重要的發(fā)射譜線，這些結果可以幫助后面從事研究的人更多地了解這種工作氣體激光器的特質。這樣，我的三年實驗勉強也算有了個結果。

畢業(yè)答辯時，十四個審查學位的專家中有一個提出了反對的聲音。他覺得我應該把這個實驗做完再考慮畢業(yè)離校。最后，我以實驗時間太長，遠遠超出攻讀博士期為理由說服了這位專家，有驚無險地畢業(yè)了。

得到博士帽的我，卻開始后悔當年想要尋找一個精神導師的奢望。

畢業(yè)之后我才慢慢明白過來，為什么在實驗過程中，我無法讓辛教授理解實驗無法完成這個事實。辛教授所擅長的項目和我做的實驗，研究對像同樣都叫做“激光器”，可這兩個不同的激光器在工作原理上千差萬別。雖然他是“大腕”導師，卻無法在全新的領域中充當任何人的全能導師。

辛教授是某方面的專家，但他以前研究的內容在科技日新月異的時代，隨時面臨著被淘汰的可能。為了在科研上能永遠站立在前沿，辛教授也在不斷地探索著新的領域。