7.胡同。北京的胡同是越來(lái)越少了,好在總還是有的。小茶曾在著名的東單史家胡同工作過(guò)兩年多,據(jù)說(shuō)其中有所宅院是李蓮英蓋的,榮易仁、喬冠華故居都在那里——喬的遺孀章含之在這里去世不久。走在那高大法桐庇護(hù)的鴿灰窄巷中,再紛亂狹隘的心境也會(huì)忽然澄明清遠(yuǎn)起來(lái)。
8.人情尚暖。看見(jiàn)小茶和同行們的互敬互助打成一片,上海女友有點(diǎn)兒黯然神傷:“你們?cè)趺淳筒徊刂粗?、算著防著呢?憑什么呀!”
9.地下鐵。雖然任何一座大都市都有地鐵,且因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)并歷史條件所限,北京大半的地鐵環(huán)境實(shí)在粗陋得很,而復(fù)興門地鐵換乘站簡(jiǎn)直是世界地鐵史笑談——直線轉(zhuǎn)環(huán)線需要走上上下下差不多一里地,還沒(méi)有殘疾人通道——但小茶仍然嗜地鐵如閨蜜,因?yàn)椋旱谝唬瑸榕吕系每?,小茶暫時(shí)不打算在北京這等險(xiǎn)境開車;第二,也就是第一之由來(lái)——她是個(gè)路盲。何況2008奧運(yùn)會(huì)機(jī)場(chǎng)快線已經(jīng)開通,從此再也不必急三火四趕飛機(jī)了??炀€落成那日,小茶在家舉行了個(gè)小型香檳派對(duì)以示慶祝。
10.爛生活,好派對(duì)。是的,小茶十分喜歡參加或舉辦派對(duì)——不是那種帶有商業(yè)性質(zhì)的公關(guān)派對(duì),而是十?dāng)?shù)名志投好友的閑來(lái)小聚,所謂以無(wú)聊之事遣有生之涯。有時(shí)候會(huì)加個(gè)由頭——比如二手衣交易,但更多時(shí)候根本懶得冠以名義,就是多名好友湊在一起談?wù)勌斐璩猿燥執(zhí)?,?dāng)然,免不了還要?dú)⑷恕?
……小茶忽然發(fā)現(xiàn),北京的好處區(qū)區(qū)10條根本說(shuō)不完,腦筋稍轉(zhuǎn)就又有飲食種類豐富、好玩兒的人多、酒吧經(jīng)典等N條躍入腦海。“既來(lái)之則安之/自得其樂(lè)/知足常樂(lè)?!边@是亦舒演繹人生意義的三句話。亦舒的文字之所以一紙風(fēng)行數(shù)十年不敗,其中一個(gè)重要原由就是:她總能一語(yǔ)道破許多人生底牌。看似大白話,卻往往使人悚然一驚,而后會(huì)心微笑——
小茶覺(jué)得,有必要以上述那段亦式箴言,獻(xiàn)給包括自己在內(nèi)的、每一位曾經(jīng)沐浴北京恩澤的人們。
30年后的1000元/月,會(huì)不會(huì)恰如30年前的40元/月?無(wú)論前者擱到30年后,還是后者擱在現(xiàn)在,而用以養(yǎng)老的話,都是個(gè)令人啼笑皆非的蹩腳笑話。而小茶和她的伙伴們孜孜捧讀的印刷精美的時(shí)尚報(bào)刊上,正在熱情煽動(dòng)連綿不斷的奢侈品搶購(gòu)狂潮。當(dāng)然,你可以選擇背身離去,如果你想被冷冷地剔除在圈子以外的話……