“怎么說(shuō)？”

我很感興趣，但裝得漫不經(jīng)心。

“也不知她是從哪里打聽(tīng)來(lái)的，居然以去年那樁命案為理由，要求房東降低租金。”

“是嗎，年紀(jì)輕輕的，沒(méi)想到這么能干，真是人不可貌相。”

“聽(tīng)說(shuō)房東也不想讓房間一直空著，最后便宜了一萬(wàn)元，約定一年后再改合同?！?/p>

“竟然便宜了一萬(wàn)元??！”

我心想，房東還真是狠心大降價(jià)。那棟公寓的房東是個(gè)七十五歲的老太太，住處與我家只有一戶之隔。她似乎和伯母很合得來(lái)，不時(shí)就會(huì)過(guò)來(lái)坐坐，兩人聊得十分投機(jī)。

“最近的年輕人呀，太理性了。”

從伯母嘴里冒出“理性”這個(gè)詞，有種不搭調(diào)的滑稽感。

“就算死過(guò)人也毫不在乎，只要價(jià)錢便宜就行。都像這個(gè)樣子，社會(huì)就沒(méi)救了。那女人不久就會(huì)被幽靈所害，你看著好了?！?/p>

伯母曾一度熱衷于邪教，因此有事沒(méi)事就愛(ài)念叨報(bào)應(yīng)、作祟什么的，只要附近有人遭遇不幸，她就會(huì)露出一副“看，我說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)吧”的嘴臉。

這次伯母也是老樣子，斷定那女人必將遭受報(bào)應(yīng)后，張開(kāi)缺了門牙的嘴幸災(zāi)樂(lè)禍地笑了。

然而伯母的直覺(jué)一向準(zhǔn)得不可思議，我只希望這次別被她不幸言中。

日升雅苑就在我家對(duì)面，中間隔著個(gè)小院子，相距約二十米。從巷口那邊數(shù)起，一樓依次是一○三、一○二、一○一，二樓則是二○三、二○二、二○一，管理員住在一○三號(hào)室。

與二○一號(hào)室相鄰的二○二號(hào)室，住的是一個(gè)學(xué)生模樣的年輕人。他好像在很努力地打工，白天難得在家，晚上也遲遲才歸?；貋?lái)洗完澡后，他必定會(huì)只穿一條褲衩躺在床上聽(tīng)音樂(lè)。窗子開(kāi)著的時(shí)候，那震耳欲聾的聲音連我這里都聽(tīng)得到，雖然嫌吵，可也拿他沒(méi)辦法。那么大的音量，想必給隔壁鄰居帶來(lái)了不小的困擾，而且就算隔壁有人被殺，只怕他也渾然不覺(jué)。那樁命案發(fā)生之后，他照舊過(guò)著與先前毫無(wú)二致的生活，可能是神經(jīng)相當(dāng)大條，感覺(jué)遲鈍吧。

他房間的墻上貼著一張齋藤由貴的大幅海報(bào)。屋里看不到一本學(xué)校的教材，只有登載明星寫(xiě)真的雜志、與車輛相關(guān)的書(shū)籍和交通地圖。公寓樓下停著一輛750cc的摩托車，看來(lái)等他攢下錢后，就會(huì)騎車出門旅行一陣子。除了音響、電視和簡(jiǎn)易衣柜，房里再無(wú)其他家具，冷清得不能再冷清了。

“真是的，現(xiàn)在的年輕人啊，根本沒(méi)心思念書(shū)，一心就想著玩。”

要說(shuō)我念書(shū)那會(huì)兒……

想到這里，我不禁苦笑。會(huì)這樣想，或許本身就證明我已經(jīng)上了年紀(jì)。

那年輕人隔三差五就會(huì)帶女孩回家。女孩有的是學(xué)生打扮，也有的像是風(fēng)塵女郎，走馬燈似的換個(gè)不停。如此一來(lái)，他究竟打的是什么工，我心里也大抵有數(shù)了。雖然忍不住皺眉，可我依舊透過(guò)雙筒望遠(yuǎn)鏡，從閣樓窺視他的一舉一動(dòng)。

身處閣樓，便能從最佳角度偷窺對(duì)面公寓二樓的各個(gè)房間。雖然每個(gè)房間框格窗的下半部分都是磨砂玻璃，但上半部分是透明的，因此房里的情形依然清晰可見(jiàn)。不僅如此，若從那棟公寓望向閣樓這里，則只能看到窗外鑲嵌的木格，很難想象這里竟會(huì)有個(gè)房間?？梢哉f(shuō)，閣樓正位于死角。因?yàn)檎l(shuí)也想不到自己會(huì)被偷窺，就都放心大膽地將本性暴露無(wú)遺，這反倒讓我這個(gè)偷窺者自覺(jué)羞恥，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

更妙的是，只要我打開(kāi)二樓工作間的電燈，人人就都會(huì)以為我正待在那里。因此為了偽裝，我每次都任由工作間的燈亮著，然后登上黑漆漆的閣樓，陶醉在無(wú)比刺激的“游戲”中。

二○二號(hào)室隔壁，也就是靠近巷口的二○三號(hào)室，住著一對(duì)老夫婦。兩人看起來(lái)都已年逾七十，丈夫腿腳不便，無(wú)法外出走動(dòng)，由妻子看護(hù)。兩人總是圍著暖桌，以喝茶閑談自?shī)剩c左鄰右舍均不相往來(lái)。我猜搞不好就連二○一號(hào)室發(fā)生了命案，他們也一無(wú)所知。無(wú)論外界如何變化，都與這兩個(gè)人毫不相干。

我對(duì)他們?nèi)狈εd趣，因此很少偷窺二○三號(hào)室。老人家有伯母一個(gè)就夠多了，光是想象那個(gè)狹小房間里充斥的老人氣味，我就惡心得想吐。

二樓下方的一樓同樣有三個(gè)房間，但被我家與公寓之間的水泥墻擋住，幾乎看不到什么。

一○三號(hào)室住著六十歲左右的男管理員，據(jù)說(shuō)他是房東的遠(yuǎn)親，房東便宜租房給他，他則替房東管理公寓。他是個(gè)鰥夫，光看模樣就很乖僻，平常除了收租金難得出門。